Я хочу стереть своё имя со всех страниц, всех листов бумаги в этой комнате.
Пусть никто не знает, как меня зовут. Никто не знает о моём существовании.
Я превращусь в призрак, незримый, неощутимый, буду бродить среди людей, страниц, историй, дыханьем нагоняя изморозь на окнах и иней на траве.
Ветром я пролечу миллионы лет вдаль, пока не нагоню всех тех, кому не хватило места в этом мире. Старый деревянный дом, покосившееся крыльцо, чёрно-рыжая шерсть, куцый хвост, шляпа, цветастая рубашка, гитара...
Сад, блины с ягодами, ряды зелёного горошка, «Дурак» простой и подкидной, зелёное колечко в виде змеи...
Веснушки, рассыпанные по всему телу, лицу, даже на веках, кудрявые черные волосы...
И последнее...
Глаза, как у хаски, улыбка, черные взъерошенные волосы, картавое «р»...
Я превращусь в пепел, как и ты, словно белый пепел в жестяной банке, который я собирала четырнадцать лет назад, и так же, как он, будучи встряхнутым, дымом рассеюсь в воздухе...
Я превращусь в пепел, как и ты, мой друг, иначе всё это незачем