I. Про открытые окна.
Иногда у нас в квартире бывает душно из-за наших дурацких батарей, и тогда я открываю окна. Окно. Не знаю, говорила ли я, у нас дома две кошки, кот и кошка, точнее. И вот, всегда, как только я открываю окно, на пороге комнаты появляется кто-нибудь из них. Не знаю, как они это (пред)чувствуют, кошки вообще странные люди. Может, воздух ОТТУДА и правда по-особенному пахнет. Я-то чувствую только ноябрь в этом тающем марте, а они, они точно знают больше, чем я.

II. Про людей на улицах.
Говорят, сны на четверг (среду? пятницу?) вещие (тоже интересно: "вещий" и "вещь" - однокоренные слова?). Не знаю, как с вещими, но странные мне снятся с субботы на воскресенье.
Я недавно видела на Маяковской лежащущую на асфальте женщину, вокруг которой собралось много народа. Я подумала, что, должно быть, на нее упал снег или лед с крыши, и она без сознания. Все это, наверное, как-то сильно запало куда-то глубоко в меня, и мне приснилась такая штука: я видела, как на моих двух улицах (Жуковской и Маяковской) упал весь лед, который только был, и заполнил все тротуары, а на этих кусках льда (именно "на", а не "под") лежат разные люди лицом вниз. Снег и лед были неестественно белыми, и когда я подумала о том, что это на самом деле куски сахара или соли (что белее - сахар или соль?), появились кошки. Тут я заметила, что на проезжей части что-то разлито молочно-белого цвета; с уверенностью, которая может быть только во сне, я думала, что это те же куски сахара и соли, растворенные в воде (потому что что еще может окрасить воду в такой белоснежно(?!)-белый цвет - только сахар и соль). И эти кошки пили эту воду.
А еще, по-французски essence значит соль, то есть суть.

III. Про самый короткий месяц.
В моем недалеком детстве был такой вопрос-загадка с подвохом: "Какой месяц самый короткий?". На самом деле это, разумеется, не февраль, а май, потому что М-А-Й, объясняла я своим - или не своим.
Я почему-то вспомнила об этом, когда слушала песню про майские крыши и думала о том, что в мае никогда не получается залезть на крышу - потому что некогда.

IV. Про велосипеды и имя Саша.
Я сейчас читаю книжку Саши Соколова "Школа для дураков", и первое, что мне нравится, это то, что Соколов именно Саша, а не Александр. Все знакомые мне Саши, возможно, связаны некой кармической связью, нитью, второй конец которой уходит куда-то в космос. Поэтому я их люблю.
В этой книжке один из главных героев (нет, серьезно) - велосипед. Читая-слушая-видя-представляя того мальчика из книжки на велосипеде, я начинаю понимать, что велосипеды, возможно, относятся к Тому Же Разряду Вещей, что и окна и двери (если ты меня понимаешь), открывающие-закрывающие входы-выходы в (не)известные КУДА-ТО.
М.Ф.

V. Like a cat in a bag willing to drown.
В одной сравнительно старой песне, которую лучше знать, чем не знать, в самом начале поется про некоего кота, которого должны утопить (drown), что в моей голове постоянно путается с grow (мои любимые аутизмы - путать b, d, g). Поэтому, слушая эту песню (которая на самом деле не имеет никакого отношения ни к кошкам, ни к котам) я попеременно представляла себе то кота, ЗНАЮЩЕГО, что его должны утопить, то кота, растущего в мешке. Последний мне как-то по-особенному нравился (и я долго расставалась с моей иллюзией) и непременно ассоциировался с рисунками из "Маленького принца" Сент-Экзюпери, те, где был изображен слон, проглоченный удавом. Потому что шляпа.