МОЙ ПАПА УЖАСНО ВЫСОКИЙ. Он такой высокий, что когда я хочу ему что-то сказать, мне приходится забираться к нему на самый верх.
А это очень долго. Особенно далеко карабкаться от ремня до подбородка. Обычно, когда я добираюсь до уха, я ужасно устаю. И забываю, что хотел сказать. Так и стою, растерявшись, у него на плече.
— Так что? — спрашивает папа.
— Ну, — говорю я просто так. — Я подумал, пойду пройдусь, и вот оказался здесь.
— Ты хотел у меня что-то спросить?
— Нет, не думаю. Нет, конечно нет.
— Вот как.
У папы на плече я отдыхаю. Облокотившись спиной на его шею. С его плеча виден весь мир.
Я думаю, что мой папа самый сильный человек на свете. Я, конечно, не совсем уверен, но кто-то же должен быть самым сильным. В стаде слонов всегда есть самый сильный слон. Всегда. А среди людей самый сильный — мой папа. Почему бы и нет?
Иногда я вдруг вспоминаю, что я хотел спросить:
— А есть на свете кто-нибудь больше тебя?
— Нет, — отвечает он. — Но и меньше тоже никого нет.
Ужасно странный ответ.
— А как же тогда я? — спрашиваю я.
— Ты не меньше меня.
— Разве нет???
— Нет.
И больше он ничего не объясняет.
Поэтому мне приходится размышлять об этом самому. Я делаю это на обратном пути вниз.
У меня очень необычный папа.
— Согласись, Оливер, — говорю я иногда сам себе. — У тебя ведь очень необычный папа.
Другим я, конечно, этого не говорю.
Они и сами видят, какой высокий и необычный у меня папа.

© Тоон Теллеген. «Мой папа»