Не вплетай увядших хризантем. Поздно вечером мне в волосы. Украдкой. Растворился в медной осени. Эдем.
По дороге леденело-гладкой. Проскользил куда-то на восток. Обгоняя на два шага солнце. Ветер.
Сделав свой глоток. Утонул в пылающем рассвете. На мосту. Застрявши где-то между. Не пройдя из завтра во вчера. Кропотливо отряхнул одежду. От золы и мокрого пера. Ты стоял. И с дымом сигаретным. По земле клубами полз туман. В сонном мире, словно трафаретом. Где цветёт по берегу дурман.
Ты стоял. Молчал. А в это время. За плечо заглядывал закат. У меня. Где ночь с повадкой зверя. Разрывала небо. Рос мускат.
Пряный запах делал вдох тяжёлым. Острый месяц резал до кости. И колол ладони, как ежовый. Ветер с севера.
К шести. Сменит декорации нам кто-то. И к твоей спине закат прильнёт. И рассвет меня на старом фото. Тоже в скором времени найдёт.
Просто, так случилось. Что однажды. Встали мы на мост. Но с двух сторон. В этом мире мы не встретимся. Неважно. Сколько раз на небе грянет гром.