Город (50 тыс. жителей) в 40 километрах от Одессы, за Днестровским лиманом, был основан в 501 году до нашей эры выходцами из Милета. По крайней мере, такова официальная версия, а Милет - это Фалес, Анаксимен, Анаксимандр... Город назывался Тира, и был едва ли не самым влиятельным в Северном Причерноморье, не считая разве что полисов Таврики. В конце прошлой эры он стал владением Фракии, затем Фракия стала владением Римской империи, а где-то в 8-17 годах нашей эры, когда ещё был подростком Иисус Христос в Иудее, здесь по легенде отбывал часть ссылки поэт Овидий. Спустя ещё несколько веков Тиру разрушили гунны, а кто и когда её возродил - вопрос по-прежнему спорный: есть версия, что в 910 году здесь основали крепость Белгород тиверцы - славяне, жившие между Днестром и Прутом. По другим версиям, новую крепость заложили византийцы, но однозначно известно, что в 1261 году с подачи Золотой Орды здесь появилась генуэзская колония Монкастро, крупнейшая в Причерноморье вне Крыма. После битвы у Синих Вод (1362) устье Днестра у Орды отвоевали литовцы, а спустя полтора десятилетия Литву потеснила Молдавия, под которой Читате-Альба ("Белая крепость") достигла расцвета, став мощнейшей крепостью Причерноморья. Место было стратегическое: султан Мехмед II называл устье Днестра "ключом от всей Польши, России, Татарии и Чёрного моря", и его соперник Баязид II в 1484 году, бросив на штурм беспрецедентные силы, захватил город и переименовал его в Аккерман - опять же, Белая крепость. В 16-18 веках крепость штурмовали десятки раз - молдаване, запорожцы, поляки и наконец русские, трижды захватывавшие Аккерман (1770-74 и 1789-93) и лишь на третий раз (1806, дюк Ришельё) окончательно включившие его в состав империи. В 1918-44 годах Аккерман был в составе Румынии, и лишь при Советах получил своё нынешнее слишком уж длинное название. И в общем, не так много в бывшем СССР городов с такой историей.

Мой рассказ о Белгороде-Днестровском будет состоять из двух частей: во второй обойдём сам город, а в первой исследуем собственно Белую крепость, которая размером примерно с Нижегородский кремль (2,1км по периметру).

Несмотря на романтический образ "крепости у моря", Аккерман, как и весь город, стоит на берегу Днестровского лимана, то есть фактически солёного озера, сообщающегося с морем. Город имеет форму почти правильного треугольника, и примерно такой же формой отличается крепость, стоящая у его "вершины":



Из 35 её башен сохранилось 26, но сам план почти не изменился. Маленький форт с четырьямя башнями - это Цитадель, построенная ещё генуэзцами в 14 веке. Остальные линии укреплений строила уже Молдавия, в первую очередь Стефан Великий, создавший "каменный пояс" по границам, от которого на Днестре сохранились три супер-крепости: Аккерман, Сорока и Хотин. Цитадель охватывает небольшой Гарнизонный двор, за которым огромный Гражданский двор - фактически, укрепленный посад. По его краям, у вершин треугольника - две самые мощные башни, под Россией получившие имена самых именитых ссыльных: слева башня Овидия, справа башня Пушкина. Наконец, правее Гарнизонного и Гражданского дворов Каратинный двор, то есть хозяйственная часть крепости близ древней гавани. Вокруг крепости по сей день обширное пустое пространство:



Здесь же находятся раскопки античной Тиры, которые мы осмотрим лишь в следующей части. Вообще, в Аккермане я забыл сделать то, что стараюсь сделать в любой крепости - обойти её, где это возможно, по периметру. Не удосужился я и сойти на пристань, снять открыточный вид с разбивающимися о подножья башен волнами - путешествие втроем да на машине сильно расслабляет. Так что видов снаружи немного:



На углу восточной стены - уже упомянутая башня Овидия, пожалуй самая эффектная в крепости:



Крепость охватывает самый мощный ров, что я когда-либо видел - если его заполнить водой, по нему свободной пройдёт катер:



Вход. В крепости вели двое ворот, это - просто Главные:



Вид на ров с моста - не знаю точно его глубину, на метров 10-15:



Забегая вперёд - вид на мост с одной из этих башен:




Главные ворота, вид с Гражданского двора. У ворот - касса, вход платный. Слева - самая высокая из башен Гарнизонного двора, а справа...



Больше всего это сооружение похоже на трубу какую-нибудь древней кузни или кирпичной фабрики - но на самом деле это минарет Малой Мечети, построенной Баязедом Вторым на месте молдавской церкви. Здесь покоился Ислам-Гирей II, крымский хан, бывший фактически марионеткой турецкого султана.



Стена Гражданского двора с прилепившимися к ней средневековыми домиками - скорее всего какими-нибудь гарнизонными сторожками, в ближнем из которых теперь обитает музей:



Постоянная выставка, занимающая всего одну комнанту, смотрится очень внушительно:



Здесь же - несколько лапидариев, где рядом свалены жернова и надгробия:



Так же точно когда-то турецкие пушки отсюда целили по русскому берегу:



Туристов в крепости очень много, а лестница наверх без перил смотрится крайне заманчиво, несмотря на табличку "Опасно!". Мы спросили у сторожа, можно ли залезть, и его ответ нам малость вынес мозг:
-Да можно, можно, только осторожнее там. У нас люди падают часто!
В принципе, подобное отношение к залезанию на стены я наблюдал в Каменце-Подольском, Хотине, Судаке (2004), может быть где-то ещё. В общем, на Украине это явление повсеместное, тогда как в России подобные вольности припоминаю из охраняемых крепостей только в Ивангороде. До сих пор не знаю, как к этому относиться.



Лапидарий у подножья - в основном хозяйственные приспособления типа жерновов или бассейна (вероятно, дубильного)::



Черепичная крыша и туристические развлекалки под Средневековье. Как стреляют такие требюшеты, я в 2004 году наблюдал в Судаке. Расчёт - два человека, один показывает туристу, что делать, а другой бежит к месту падения камня и разгоняет народ. Здесь требюшет не стрелял, зато иногда раздавался грохот пушки - весьма способствует тому, что навернуться со стены в 10-метровый провал:



Вид наружу. За рвом видны раскопки Тиры - о них позже, но чтоб хоть было понятно, как они расположены относительно крепости:



Люди на башне - таких кадров будет ещё много. Я же конкретно на ту башню у моря так и не добрался - ну стрёмно мне лазить по карнизам, тем более если всё уже облазили до меня:



Вид в другую сторону, на башню Овидия:



К ней и пойдём мимо уже упомянутой лужайки с требюшетами. Деревянный домик хорош: тир в Тире.



Башня Овидия вблизи. В каменную постройку у её подножья можно зайти - но там всего одна комнатка типа погреба:



Здесь тоже можно залезть на стену:



Но стена в этом месте для пеших прогулок приспособлена ещё хуже:



Крепость беспредельно огромна и довольно пуста. По протяжённости стен на Украине она не имеет даже приблизительных аналогов, в России входила бы в первую десятку по соседству с Нижегородским кремлём и Кирилло-Белозерским монастырём.
В перспективе, у лимана - башня Пушкина:



К крепостному рву с этой стороны вплотную лепятся чьи-то домики:



В другую сторону - вид на стену Гарнизонного двора с торчащими из-за неё башнями Цитадели. Ветер, субтропическое Солнце, запах соли и йода - здесь уже ощущается дух Эллады и Рима:



Опять люди на башне. Двое:



Южная стена Гражданского двора - самая длинная в крепости, около 700 метров:



С другого конца её замыкает башня Пушкина, стерегущая водяны ворота:



Путь вдоль северо-западной стены - к воротам Гарнизонного двора:



Можно пройти и прямо по стене, точнее по карнизу у её зубцов - в бойницы открывается неплохой вид на руины Карантинного двора у воды:



Сюда приставали триремы:



Люди и камни:



Остатки ещё какой-то башни - вполне возможно, построенной ещё до Стефана Великого:



Но в Гарнизонный двор по карнизу не пройти - придётся возвращаться к башне Пушкина и идти по тропе, в арку ворот:





Гарнизонный двор ещё более пустынен, чем разбавленный деревьями Гражданский. Впереди - грандиозная при всей компактности Цитадель, также известная как Генуэзский замок - и ведь действительно, в Италии встречаются очень похожие крепости:



Внешняя стена и вторые ворота Гарнизонного двора, отделяющая его от Гражданского двора:



На эту стену тоже можно залезать - в профиль она очень напоминает уровни из двумерных компьютерных игр начала 1990-х вроде "Принца Персии", где надо прыгать через ямы, проскакивать через ловушки и фехтовать с охранниками:



Вид со стены - Гарнизонный двор как на ладони. Цитадель из четырёх башен сохранила три: Комендантская (правее), Темница (левее), Придворная (сзади, под крышей). Утрачена же была, что характерно, башня Сокровищница:



Стена, обращенная к городу, и ещё какие-то руины:



И виды с этой стены на Главные ворота:



И на место, где кончается ров:



Можно было бы пройти дальше, залезть на ту башню - но я как-то устал от хождния по карнизам:



Ну а напоследок можно зайти в Цитадель, дворик которой теснее, чем окружающие его постройки. Здесь прохладно и тихо, и чувствуешь себя защищённым:



Я видел очень мало мест, где так хорошо ощущается движение времени и его непрерывность. Например, на Комендантской башне в 1789 году ключи от крепости были вручены сдавшимся пашой Михаилу Кутузову, и где-то здесь 305 годами ранее православные священники-молдаване сдавали ключ турецкому паше. А ещё парой сотен лет раньше на одной из этих башен стоял благородный Стефан Великий и наблюдал за строительством Гарнизонного и Гражданского дворов.




Вот там, где сейчас стоят эти ребята, когда-то вполне могли стоять стражники в латах при сабле или в мундирах при ружье. Там, где я шёл, держа в руках фотоаппарат, кто-то бежал, держа в руках мушкет. И ведь в том-то и дело, что такая "память камней" есть у почти любой древней крепости. Для меня феномен крепостного зодчества ещё и в том, что здесь туристы гуляют по самым что ни на есть стратегическим режимным объектам прошлого, и лет этак 300 назад за фотосъёмку (если бы таковая в те времена была) тут можно было бы поплатиться даже не камерой, а головой.



Надо заметить, планировкой Аккерман очень напомнил мне совсем другую крепость - Ивангород на границе с Эстонией. Последний немного поменьше (около 1,5 километров по периметру), но заметно мощнее, хотя не имеет рва.

Пишет varandej