Холсты, краски и кисти у всех художников примерно одинаковы, но картины получаются разные. То же и с фарфором: берём, мешаем пятьдесят частей каолина с двадцатью пятью частями полевого шпата, двадцатью частями кварцевого песка и ещё всякими добавками. Лепим форму, разрисовываем, ставим в печь - готово. Просто? Всё относительно просто, когда знаешь, понимаешь и умеешь.

Фарфор - это и скульптура, и живопись, и утилитарное производство для повседневных человеческих нужд. Есть ли у России свой символ керамического искусства? Насколько уникальна традиционная русская керамика? Диапазон русской керамики большой - от высокотехнологичного и художественного Императорского (Ломоносовского) фарфора до дымковской игрушки-свистульки (у которой, кстати, нет мировых аналогов). Один из символов России - Гжельский фарфор, у которого и есть мировые аналоги, и в то же время нет.

Сама история Гжельского керамического производства не будоражит воображения. Не было особо охранявшихся тайн, как в Китае, за разглашение которых бы казнили. Неизвестно о долгих, изнуряющих алхимических экспериментах. Не дошли до нас и сплетни об интригах царских фавориток, требовавших всё более изысканной и утончённой роскоши. А было в Подмосковье в Гжели, что в районе нынешнего Раменского, месторождение хорошей посудной глины. Гончары лепили из этой глины незамысловатую домашнюю утварь, мужики делали и обжигали кирпич для печей, церквей и господских построек. Но гжельские глинозёмы были удостоены государевым вниманием. Для нужд науки и фармакопейного производства эти глинозёмные карьеры были отписаны Аптекарскому приказу.

Гжельское производство стало расти и развиваться вместе с российской фарфоро-фаянсовой индустрией. Для сведения: фарфор и фаянс производятся на одинаковой элементной базе и по единому технологическому шаблону; разница в пропорциях ингредиентов, последовательности обжига и температурном режиме.

С середины XVIII века в России начинается мода на фарфор. Первой была учреждена по августейшей воле и, как сказали бы нынче, на шведской технологической матрице, Порцелинова мануфактура в Санкт-Петербурге. Однако шведы оказались хорошими менеджерами, но слабыми технологами. Тогда в качестве главного конструктора был нанят сподвижник Михайлы Ломоносова Дмитрий Виноградов. А главным художником был позван француз Яков Рашет. Впоследствии эта мануфактура стала называться Императорским (после революции - Ломоносовским) фарфоровым заводом. Гордостью и национальным достоянием России также стали кузнецовский фарфор (впоследствии, после 1917 года, дулёвский фарфор), поповский фарфор (выпускался в основном для трактиров и впоследствии стал горбуновским), гарднеровский фарфор из Вербилок (впоследствии большевики переименовали в дмитровский). Гжельские изделия стоят в одном ряду с этими прославленными марками, но и в то же время особняком. Почему?

Гжель традиционно выполнена в бело-синем двухцветии. Знатоки могут сказать, что эта гамма не уникальна. Знаменитый голландский фарфор из Делфты тоже бело-синий, многие китайские изделия, особенно вазы, бело-синие, бело-синим является и риштанский фарфор из Узбекистана, Мейсенские (немецкие) и Лиможские (французские) мануфактуры тоже выпускали особо ценимые сервизы и изделия с синим кобальтом на белом фарфоре, и так же, как и Гжель, обжигались в дровяных печах при температуре 1400 градусов по Цельсию. Все так. И русскую Гжель это украшает: она производилась по тем же правилам высокого керамического искусства, что и лучшие образцы мирового фарфора.

Не очень ясно, как этот стиль росписи по керамике попал в Подмосковье. Изначально он появился в Португалии и назывался азулежу. Завезли его мавры из Северной Африки, завоевавшие Пиренейский полуостров. Распространился этот стиль по соседней Испании. Очевидно, он попал в поле зрения голландских мастеров во времена испанской экспансии в Нидерландах во второй половине XVI века. По другой версии, бело-синюю керамику завезли в Голландию из Китая купцы Ост-Индской компании в середине XVII века. Но уже во второй половине семнадцатого столетия голландские мастера из Делфты Фридрих ван Фритйом, Самуэл ван Энхорн и Адриан Кок выполняют заказы аристократии и королевских домов именно в бело-синих тонах. Очевидно, с развитием торговых контактов с Россией во времена Петра Великого голландская керамика попала в Россию, где через 100 лет обрела вторую жизнь в Гжели. В самих Нидерландах к рубежу XVII-XVIII веков керамическое производство пришло в упадок - его подвинули фарфоровые цеха Мейсена и Севра.

В России же пик популярности Гжели пришёлся на первую половину XIX века. Возможно, это было связано с подъёмом патриотических настроений после победы в Отечественной войне 1812 года. Тогда стало модным всё своё, народное, нефранцузское. До этого преобладающим стилем был неоклассицизм и пришедший из императорской Франции ампир. Сейчас сложно сказать, по каким именно причинам Гжель стала весьма популярной в эпоху Николая I. С первой половины позапрошлого века и вплоть до самой Октябрьской революции гжельские фарфоровые мануфактуры занимали свою нишу в русской фарфоровой индустрии наряду с несколькими другими.

Из всех российских изделий нелубочного типа Гжель - самая выразительно русская. Остальной фарфор совершенно европейский, та же стилистика, та же колористика. Гжель стоит особняком. В своё время, будучи частью некоего общемирового малого стиля, бело-синяя расписная керамика попала в Россию, где с ней произошла подлинная метаморфоза, превращение из куколки в бабочку, в один из символов русскости, русской идентичности. Для России это обычная история - не русские придумали иконопись, но мир не знает иных великих иконописцев, кроме Андрея Рублёва. Не русские изобрели балет, театр, литературу, живопись, но результаты русской дружбы с этими музами были выдающимися. Та же история и с фарфором. Гжель стала одним из наиболее узнаваемых символов русского стиля.

Технологические секреты всё те же, что и двести лет назад: особая глина, подглазурная роспись беличьей кисточкой, кобальтовой краской, высокотемпературный обжиг. Каждое изделие расписывается вручную. Оно не повторяется, даже если мотив один. Гжельские мастера росписи - это люди с высшим академическим художественным образованием. Промысел только выглядит народным, но, как и всё подлинно народное, он создаётся высокими профессионалами. В производстве гжельского изделия у мастеров нет права на ошибку - если даже один мазок лёг не так, всё изделие бракуется. Кобальтовая краска, когда её наносят на черепок, керамический полуфабрикат, выглядит чёрной; тонов и полутонов не разобрать. Мастер полагается только на своё искусство, опыт и интуицию. Всё проявится только после обжига, когда тёмный черепок станет снежно-белым, а чёрная краска преобразится в оттенки сине-голубой гаммы.

Притягательность Гжели удивительна. Когда в России появилась достаточно ординарная водка «Гжелка», чья этикетка была выполнена в гжельской стилистике, её популярность необъяснимо, безо всякой рекламы, взлетела до небес. Это была самая продаваемая водка в России. И она разъехалась по миру, потеснив традиционные русские водочные бренды, и доехала даже до Техаса.

Ковбойские сапоги и шляпа-стетсон - узнаваемые всем миром символы Техаса и Дикого Запада. Какие ещё в мире вещи безошибочно определяемы по стране происхождения? Что приходит на ум, когда хочется какими-то памятными вещицами точно выразить дух Италии? Франции? Англии? Именно то, что можно взять с собой, подарить со смыслом, подчёркнуть этническую уникальность и дружеское расположение? Похоже, что таких символов в мире совсем немного. Гжель - один из них.