расстояния

Расстояний не существует. Препятствий нет, Сибири нет, тысяч километров между Москвой и Нью - Йорком нет. Можно разогнаться на "мерседесе" цвета сливок в кофе до скорости света, звука и мысли и врезаться ему в самое сердце. Но сегодня сверхзвуковые "конкорды" никому не нужны, впрочем, как и "мерседесы", и магистрали. Всего пара часов в И-нете, и ты узнаешь, что твоего ненаглядного можно любить битами и буквами, словами и выражениями, а не глазами, не ушами, не руками. А в принципе можно вообще ничем конкретным его не любить, достаточно однажды обнаружить, что он - это ты. После этого удивительного открытия остается разве что написать завещание в стихотворной форме.

слова

Кроме слов, у нас ничего больше нет. Можно, конечно, производить действия, делать дела и совершать поступки. Но верить в любом случае будут только тому, что ты говоришь. Это бред, но это так. Если от любви отнять физкультуру, останутся лишь уроки русского языка. Мало кто из девушек думает о том, что слова нужно тщательнейшим образом экономить, ведь у каждой любви есть свой словарный запас. Он может быть больше или меньше, но в какой-то момент он заканчивается. Вдруг тебе больше не захочется спорить, объяснять, ругаться и настаивать, ты замолчишь и подумаешь:"Зачем говорить, ведь больше уже нечего сказать". После этого имеет смысл пожать друг другу руки, поблагодарить за плодотворное сотрудничество и пойти учить французский.

книжки

Пока очи каждой приличной ромашки наливаются идеями Ницше, мальчики играют в "Квейк". И даже то ангельское создание, в которое ты была платонически влюблена последние три года, не подает никаких адекватных признаков жизни. А ведь были надежды. Год назад он очень походил на Печорина, и это было прекрасно, а этим летом, когда ему уже пришло время изо всех сил напоминать чайку по имени Джонатан Ливингстон, он не продвинулся дальше банального Колфилда Холдена. И ты подумала: "Не догоняет..."А он подумал: "Лучше бы она читала про Винни- Пуха и Буратино, потому что они действительно хорошие парни".

время

Ты можешь остановить время. Подведи его часы на пятнадцать минут вперед, и он никогда не будет ругать тебя за опоздания. Сломай таймер на своем фотоаппарате, и тебе всегда будет 16 лет. Придумай машину времени или хотя бы прочти Стругацких. Забудь о том, что вчера была пятница. Поступи на факультет философии. Просто стань счастлива. У тебя есть много возможностей сделать так, чтобы твоя любовь не исчислялась в секундах, минутах и часах. Только когда-нибудь ты поймешь, что люди придумали время не просто так. А для того, чтобы оно уходило. И прихватывало с собой все, что нам больше всего не нужно. Потому что время - это мусоровоз.

разные взгляды

Его друзья - очень странные люди. Они не купаются в сомнительных водоемах, не прыгают с парашютом и трахаются только в постели. Ты очень старалась понять их правильный образ жизни. Но не смогла. Не выдержала, запуталась, испугалась и напилась. А после этого спела. С тех пор ты редко видишься с его друзьями. Кто-то ходит в галстуке с павианами, кто-то знает курс драхмы на завтрашний день. И все в порядке, крыша не едет. А у кого-то желтые ботинки и зеленые волосы. Как будто бы так и надо. А кто-то считает, что все бабы - дуры. И ничего, живет человек. А кто-то ходит по вагонам и выговаривает без запинки имя Инеборги Дапкунайте и собирает за это деньги. И кому-то не стыдно. А трагедия наша только в том, что не этот, так следующий чудик достанется нам в награду за красивые глазки. Это будет очень забавно. Смешно и вообще по любви. Подружки станут завидовать: ты общаешься с таким необычным человеком, он играет в крикет и пахнет "рокфором" - в этом есть стиль. Но однажды вам станет не по пути: он улетит на Марс, поедет служить в иностранный легион или просто устроиться работать в банк. Ты знаешь это наверняка. Это так и будет. Ведь ты любишь Beatles, а он - Rolling Stones, ты - Пушкина, а он - Лермонтова, ты -Испанию, а он - Италию... Ты можешь увлечься курсом драхмы и даже научиться рассказывать о ней интересные истории, ты можешь убедить себя в том, что мир прекрасен, только потому что люди разные. Но потом ты все чаще и чаще начнешь обнаруживать себя на кухне у подружки, где вы будете взахлеб говорить о разномножении паукообразных - тема, которая волновала все всегда. С ненаглядным у вас будет все меньше и меньше тем для разговоров и больше томительных пауз. Кто-то там сказал, что влюбленные - это те, кто смотрит в одну сторону. Наверное, этот кто-то был прав...

разница в возрасте

Герои первой мировой не могут заниматься сексом пять раз в день, но зато рассказывают удивительные истории. У них есть автомобили, квартиры, деньги, мозги и жизненный опыт. Иногда они приглашают нас в рестораны, а по праздникам - в Прагу. Им нравятся наша гладкая кожа, наши рассуждения о смысле жизни, наши острые коленки и наш почерк. Они завтракают мюслями и пьют только красное сухое вино. Они просят нас носить чулки. Они нами гордятся. Они радуются, когда мы получаем "пятерку". Они не ревнуют нас к одноклассникам. В некоторых вопросах они разбираются лучше, чем наши родители. Они дарят нам на день рождение дорогую одежду. Они пользуются презервативами. Они знакомят нас с интересными людьми. Когда они научат нас целовать и ставить ударение в слове "созвонимся", мы их бросим. Они это знают.

деньги

На улице ты увидела церковную крысу в джинсах из секонд - хэнда, дедовском Френче и в шапочке, мэйд бай позапрошлая герл. Ты подумала: "Молодые люди без денег бывают невероятно романтичны, они совсем не похожи на пошлых маменькиных сынков в джипах". Ты не хотела влюбляться, но он поцеловал тебя на эскалаторе. Ты не хотела сходить с ума, но он предложил тебе заночевать на бульваре. Ты совсем не планировала умереть с ним в один день, но он открыл для тебя удивительный мир интернета. Более того. Он познакомил тебя с творчеством Эриха Марии Ремарка, Габриэля Гарсия Маркеса и Джерома Клапки Джерома. Он подарил тебе луну. Он свозил тебя на Казантип. Он научил тебя отличать по голосу Пола Маккартни от Джона Леннона и называть всех девушек барышнями. Он был самим совершенством, но он нигде не работал и нигде не учился. Однажды, когда ты попросила его купить мороженое, он посмотрел на тебя с таким видом, будто ты требуешь самолет. Хуже того, он стал повторяться. А тут как раз обнаружилось, что пока вы с ним считали звезды, у него родилось пять детей от разных женщин.

квартирный вопрос

Подъезды, чердаки, подворотни, разбитые автомобили, дешевые кинотеатры, школьные подсобки, стройки, лужайки, скамейки, общественные туалеты, лифты, и (о, конечно!) квартиры друзей, приятелей, знакомых, незнакомых… К окончанию дачного сезона все бездомные влюбленные обычно планируют двойное самоубийство. Хотя в принципе тебе уже не нужного никакого секса. У тебя только одна мечта - проснуться утром на чистой простыне. Нет, ты совсем не против приходить к родителям раз в неделю за сменой белья и вскоре снова исчезать в ночь, в город, в жизнь. Но при этом сил твоих больше нет неделями не мыть голову, таскать с собой не только зубную щетку, но и пасту и, каждый раз появляться в новой квартире, первым делом считать количество спальных мест для гостей. И вот однажды, когда он позовет тебя пожить недельку в освободившейся квартире в Хорошево-Мневниках, ты впервые за время вашего знакомства скажешь ему, что лучше пойдешь домой, к маме. А когда вы расстанетесь, ты напишешь книгу "Комнаты для гостей: традиции и современность".