подборка цитат из книг Джонатана Сафрана Фоера.

"Она протянула мне руку, которую я не знал как взять , и я сломал ей пальцы своим молчанием."

"Я начал всюду носить с собой пустые тетради, вроде этой, и записывал в них то, что не мог сказать, отсюда все и пошло, если мне требовалась помощь, я писал "Помогите", если что-то меня смешило, я писал "Ха-ха", а вместо того, чтоб петь под душем, я писал слова своих любимых песен, от чернил вода становилась синей, или красной, или зеленой, музыка стекала у меня по ногам..."

"Конец страданий не оправдывает страданий, потому-то у страданий не бывает конца."

"Только это всем друг от друга и нужно, не сама любовь, а подтверждение, что она в наличии, как свежие батарейки в карманном фонарике из аварийного набора в шкафу в коридоре."

"В конце моего сна Ева повесила яблоко на ветку. Дерево сложилось в землю. Стало проростком, ставшим зерном.
Бог соединил сушу и воду, небо и воду, воду и воду, вечер и утро, нечто и ничто.
Он сказал: Да будет свет.
И стала тьма."

"Люби меня, потому что не существует любви, а все, что существует, я испробовал."

"Раньше я считал, что юмор - это единственный способ по достоинству оценить красоту и ужас мира, воспеть жизнь во всем ее многообразии.<...> А теперь я считаю, что все наоборот. Юмор - это способ укрыться от ужаса и красоты."

"Наши чашки опустели. День опустел. Я ощущала одиночество сильнее, чем если бы была одна. Мы собирались разойтись в разные стороны. Мы ничего другого не умели."

"Он знал, что слова "Я люблю тебя" означают также "Я люблю тебя сильнее всех, кто когда-либо тебя любил или полюбит", а также "Я люблю тебя так, как никогда никого до этого не любил и не полюблю."

"— «Что если это было испытанием вашей веры?» — сказал я.
— «Я не могу верить в Бога, который испытывает веру таким образом».
— «Что если это было не в Его власти?»
— «Я не могу верить в Бога, который не властен такое остановить».
— «Что если все это было делом рук человека, а не Бога?».
— «В человека я тоже не верю»."

"Я тут тебе несколько книг купил в Луцке, — сказал он ей однажды, оставляя за притворяемой дверью ранние сумерки и весь мир.
Мы не можем себе это позволить, — сказала она, принимая у него из рук тяжелую сумку. — Завтра мне придется их вернуть.
Но и позволить себе не иметь их мы не можем. Что мы не можем позволить больше: иметь или не иметь? По мне, мы так и так в проигрыше. А раз в проигрыше, то уж лучше при книгах."