Когда Антон с Мариной поженились, они решили, что в их доме не будет никаких скандалов. Вместо разбирательств, выяснений и упреков они завели Книгу Жалоб - чтобы любой, кому что-то не нравится, мог довести это до сведения всех членов семьи. Жили они хорошо и дружно, поэтому переименовали Книгу просто Жалоб в Книгу Жалоб и Обожаний: в любви друг другу они тоже объяснялись письменно. Потом родились дети, и довольно быстро научились писать. И много лет подряд на любое недовольство члены семьи говорили друг другу одно и то же: тебя что-то не устраивает? Иди и пиши в Книгу Жалоб. И они действительно шли и писали. Все. Всё.

Кто перегорел лампочку в ванной? Невозможно мыться! Папа

Почему невозможно? Можно поджечь рулон туалетной бумаги. Будет много света. Кирюша, Саша

Кто вчера поджег рулон туалетной бумаги?!? Всех убью! Мама

Не увидишь. Они делают это по ночам. Люша

Люшка, хочешь по ушам - продолжай в том же духе! Кирюша, Саша

Мама, папа! Необходимо починить шкаф в комнате мальчиков. Он почему-то упал на левый бок сам. Дети

Сам? Хм. Перезрел, что ли? Люша

Мама, папа! Необходимо починить Люше уши. Они у неё чересчур. Кирюша, Саша

Дети!Во-первых, прекратите всё время драться. Шкаф в вашей комнате мы починим, но если он еще раз упадёт сам, я лично починю уши всем, кто тут, разумеется, совершенно ни при чем. Во-вторых, котлеты в холодильнике - на неделю! На неделю, я подчёркиваю. Если их опять съедят за один день, до конца недели виновные будут есть остатки упавшего от перезрелости шкафа. В-третьих, лампочка в ванной снова не горит. Невозможно мыться! Мама

Марина, не волнуйся, я спрятал все рулоны туалетной бумаги. Антон

Папа, лучше оставь хотя бы один в туалете. Саша

Папа, ты бы лучше лампочку ввинтил! Люша

Будете мне указывать, что делать - ввинчу в ванной вместо лампочки. Папа

Кто поджег мочалку??? Мама

А кто виноват, что папа спрятал всю туалетную бумагу? (без подписи)

Если тот, кто вчера поджёг последнюю мочалку, не ввинтит новую лампочку в ванной и не купит новую мочалку на свои карманные деньги, все дети будут лишены карманных денег на неделю. Папа

А я то-то причем??? Люша

Папа, я поменял лампочку в ванной. Саша

Папа, я поменял лампочку в ванной. Кирюша

Черт, так это была уже новая лампочка? Саша

А ты не заметил? Кирюша

Он был занят - он жёг новую мочалку. (без подписи)

Дети! Еще одна сожженная мочалка - и я за себя не ручаюсь. Мама

Мамочка, я сегодня купил пять мочалок. Саша

Неправда, восемь, но три зачем-то оставил у мальчиков в комнате. Жечь, что ли? Люша

Мама, мальчики залили водой мою постель! Люша

Поделом. Ябеды мне в доме не нужны. Кстати, кто треснул раковину на кухне? Папа

Кирка! Еще раз развинтишь мой микроскоп на свои идиотские оптические эксперименты - придушу! Саша

Саня, брат! Вот те крест - не брал!!!! Кирюша, возмущенный

Не брал? А кто тогда брал? Саша, озадаченный

А ты ему верь больше, хихи. Люша многомудрая

Марина, пожалуйста, завяжи мне на завтра галстук. Люблю. Антон

Антоша, завязанные галстуки висят в шкафу справа. Возьми один оттуда. Обожаю. Марина

Мариша, в шкафу нет завязанных галстуков! Не понял. Антон

Мариша, в шкафу вообще нет никаких больше галстуков!!!! Совсем оборзели. Антон
Антоша, не волнуйся. Я разберусь. Марина

Мама, мы больше не будем! Кирюша, Саша

Мама, ну мы правда-правда больше не будем! Кирюша, Саша

Мама, я тоже больше не буду... Люша

Антон, я тебе купила новый галстук. Люблю. Марина

Марина, он синий!!!! Возмущен. Антон

Папа, синий тебе очень идёт, честно! Люша

Людмила, имей совесть! Отдай папин бордовый галстук! Кирюша

Сначала отдай ему его три коричневых. А бордовый слишком удобно раскраивать, да его уже и нет. Люша

Коричневые нужны мне. Они как раз нужной длины. Кирюша

Марина, пожалуйста, приготовь мне на завтра ремень потвёрже. Так жить нельзя. Антон

Антоша, я купила тебе три новых галстука. Два коричневых и бордовый. Извини. Марина

Папа, я вкрутил в ванной новую лампочку. Мойся на здоровье. Кирюша

Папа, я починил ручку двери в туалете и начистил картошки. Саша

Папа, я тебя люблю! Люша

Антоша, сегодня на ужин будет жаркое. Твоё любимое. Марина

Александр! Я тебя торжественно предупреждаю! Еще одна крыса в холодильнике - и ты переезжаешь жить в зоопарк! Папа

Папа, но в комнате крысы быстро портятся! Саша

Александр! Мне плевать, с какой скоростью портятся крысы!!! Папа

Папа, ты не прав. Саша

Папа, у тебя нет ни малейшего уважения к науке. Ты ренегад. Кирюша

Кирилл! У тебя нет ни малейшего уважения к отцу! Папа

Антоша, но в холодильнике нет никаких крыс. Марина

И слава Богу. Закрыли тему. Антон

Мама, мальчики опять играли в бадминтон в коридоре. Теперь там надо починить абажур, а у мальчиков в голове - мозги. Люша

Ябеда. Саша

Мозги надо не починить, а заменить, и не нам, а Люшке. Кирюша

Нельзя заменить то, чего нет. Саша

Мама, я уйду из дома!!! Люша

Люшенька, солнышко, не уходи никуда. Я всю жизнь мечтала, что у меня будет дочка. Мама

Помогло? Саша

А как же мы??? Кирюша

Вы - первый блин комом. Люша

Дети, не ссорьтесь. Мама

Тот, кто куда-то дел мои зимние тапки, будет отвечать со всей строгостью. Папа

Антоша, я носила их в химчистку. Они уже на месте, стоят и ждут тебя. Марина

А зачем было носить в химчистку тапки??? Не понял. Антон

Папа, есть вещи, которые тебе лучше не знать. Но мальчики поклялись, что они больше не будут. Люша

Людмила, еще одна подстава, и ты будешь жить вместо крысы в холодильнике! Папа будет в восторге. Кирюша, Саша

Марина, тапки стали жесткими и чем-то пахнут. Что это было? Антон

Антоша, я купила тебе новые тапки. Такие же, как старые, только мягче и без запаха. Главное - это мир в семье. Марина

Мне вчера сказали в школе, что я некрасивая. Это правда? Люша.

Люшка, ты скажи, кто сказал. Мы с ним поговорим - и ему тут же станет всё равно, красивая ты, или нет. Саша

Люсяндия, ты - копия мама. А мама у нас красавица, это только слепой может не заметить. Кирюша

Люша, ты уроки уже сделала? Папа

Люшенька, ты будешь очень интересной женщиной. Вот увидишь. А тот, кто сказал, что ты некрасивая, просто ничего не смыслит в женской красоте. Мама

Мама, можно мы начистим ему рыло? Саша

Александр, "рыло" - это неинтеллигентное слово. Папа

Антоша, ты считаешь Люшу некрасивой? Марина

Мариша, Люшка - вылитая ты в молодости. Я перед этой внешностью не устаиваю. По-моему, комментарии тут излишни. Антон

Убедительно. (без подписи)

Люшенька, когда закончишь пользоваться моей помадой, пожалуйста, положи её на место. Спасибо. Мама

Мама, нам нужны деньги. Готовы отработать по хозяйству. Кирюша, Саша

Марина, не давай! Они потратят их на крыс. Антон

Это не крысы, это - материал для научных экспериментов! Кирюша

Марина, я не готов жить в лаборатории. Антон

Антоша, не волнуйся. Я проверила, деньги нужны на другое. Марина

Мама, я вымыл все полы, убрал в шкафу и вымыл ванну. Саша

Мама, я почистил балкон и починил в ванной зеркало. Кирюша

А зачем было чинить зеркало? Оно же было целым! Люша

Люшка, это - последнее предупреждение! Кирюша, Саша

Мальчики, деньги на столе, не забудьте помыть посуду. Всех целую. Мама

Марина, что случилось? За последние три дня в доме ничего не сломалось! Я заглянул в холодильник - он полон еды. Я проверил лампочку в ванной - она горит. Пыль вытерта, посуда вымыта. В чем дело? Сознавайтесь, а то хуже будет. Папа

Антоша, у нас просто прекрасные дети. Марина

Папа, ты не волнуйся. Вот сегодня, например, я случайно разбила твою любимую чашку. Люша

Лучше бы её случайно разбил твой брат Кирилл. Мне было бы спокойней - это бы означало, что он ничего не затевает. Папа

Никто меня не любит! Люша. Ушла бить чашки.

Людмила, прекрати бить посуду! Я беру свои слова обратно. Папа

То-то же. Гляди, хуже будет. (без подписи)

МААААМА!!!! ПАААААПА!!!!! У МЕНЯ ПОД КРОВАТЬЮ КРЫСЫ!!! МНОГО!!!! (без подписи)

Люшка, не волнуйся, они замороженные и в портативном холодильнике. Они не испортятся. Кирюша, Саша

Марина, у нас под кроватью тоже крысы! Тоже замороженные и тоже в холодильнике! Что будем делать? Антон

А что тут делать? Тебе же сказали - они в холодильнике, они не испортятся. Марина. Устала.

Дети! Если до завтрашнего дня в доме останется ХОТЯ БЫ ОДНА ЗАМОРОЖЕННАЯ КРЫСА, я лично придушу всех в этом виноватых. Папа

Одна точно останется. Люшку-то ты не дашь выбросить. (без подписи)

Ты хочешь, чтобы мы их разморозили? Саша

Антоша, не волнуйся, пожалуйста. Крысы свежие, они не пахнут. Они нужны мальчикам для экспериментов по биологии. Мальчики обещают всё выбросить немедленно после прекращения экспериментов. Марина

Марина, они уже могут выбрасывать. Эксперименты уже прекращены: я их прекращаю. Ненавижу дохлых крыс. Антон

Мамочка, в доме больше нет дохлых крыс. Мальчики всё выбросили, я видела. Люша

Ну-ну. Папа

Антон, у нас прекрасные дети. Марина

Марина, меня вызывают в школу! Саша избил одноклассника. Идти? Антон

Папа, этот козёл обозвал Кирку чмом вонючим и спёр его кроссовки. Саша

А почему его тогда бил не Кирка? Папа

Били оба. Марина

В школу не пойду. Антон

Молодец. В жизни есть дела гораздо интересней, чем таскаться в школу. (без подписи)

Марина! Я шел по коридору, и мне перешла дорогу крыса! Живая! Антон

Папочка, но ты же сказал, что ненавидишь дохлых крыс... Кирюша, Саша

Марина, я их убью. Честное слово. Антон

Уезжаю на курорт на месяц. Больше сил нет не могу. Не скучайте. Мама Марина

Марина, нет! Я повешусь! Антон

Марина, я купил продукты и вымыл балкон. Антон

Марина, я больше никогда в жизни не надену ни одного галстука. Антон

Марина, я больше никогда в жизни не повышу голос на детей. Марина, я согласен год питаться макаронами. Марина, я обожаю крыс. Антон-безутешный

Мамочка, не уезжай! Мы вернули всех крыс откуда взяли. Кирюша, Саша

Мама, я положила твою тушь на место, там еще много осталось. Люша

Мама, я купила тебе новую помаду вместо твоей старой. Она такая же, только лучше, потому что в ней еще есть помада. Люша

Мама, я поняла: ты права, твоя новая кофточка идёт тебе гораздо больше, чем мне. Люша

Мама, в портативном холодильнике можно хранить котлеты. Много. Кирюша, Саша

Марина, мы пропылесосили ковёр и вымыли окна. Антон, дети

Подлизы. Уговорили. Но учтите: еще одна неприятность - любая! - и я месяц катаюсь на горных лыжах. Нет, два месяца. Мама Марина

Марина, я тебя люблю. Антон

Мамочка, мы тебя обожаем. Кирюша, Саша

Мама, ты у нас молодец. Люша

Антоша, вот видишь, я же тебе говорила - у нас прекрасные дети. Марина

Кто опять перегорел лампочку в ванной? Невозможно мыться! Папа

Почему невозможно? Можно поджечь зубную щетку. Горит красиво. Кирюша, Саша

А рулон туалетной бумаги всё равно горит лучше. (без подписи)
Заметка Книга Жалоб и Обожаний. Виктория Райхер.