Роман о женщине, написанный женщиной – женский роман? Скорее всего - это эвфемизм, использованный мужчиной – критиком при оценке произведения писательницы, чтобы не обострять личных отношений. Конечно, пишут направленно, для женской аудитории, но это чисто коммерческое антихудожественное занятие. Женским романом, в полном смысле, могло быть произведение, где автор – женщина полностью тождественна персонажу, а этого быть не может в принципе. Ввести в оборот термин полу-женский – полная безвкусица. Но как это по–женски – попытка избежать эмоционально – чувственной пустоты последних десятилетий одинокой жизни (это уже о самой книге).
Не уникально ретроспективное развитие сюжета от экзистенционального столетнего рубежа по извилинам памяти к молодым годам, хотя нет никого более привязанных, к текущему моменту времени, как старики.
Первая и большая часть текста не содержит, ни малейших импульсов чувственности, как старая фотография, и было странно читать, что роман получил премию, как лучшее утонченное эротическое повествование, и, скорее отражая название, - от него веяло безысходной тоской, - даже художник в оформлении использовал образ, что-то среднее между античной статуей и женской фигурой в погребальных пеленах (нет ничего кроме боли и ужаса - эти символы, так подавляющи чувственность).
Мужчина в романе – человек без свойств, которые проявляются, лишь, как необходимые в драматургии отношений, созвучные, или, точнее - управляемые настроением партнерши, а сам он, кажется, вполне сознательно, своей пассивностью подыгрывает ей (все это, как – будто льет воду на мельницу пресловутого «женского романа»), но ведь это так и в реальной жизни: «Я его слепила из того, что было».
Ностальгии (приблизительное определение чувств) по пережитой в возрасте зрелости «первой любви», хватило героине на 40-50 лет угасания, - но это не полная пустота, это весомая наполненность, которая удерживает душу среди живых.
«Animat trist» - роман антифеминистский: фурии – меченосцы этого движения против публичного самообнажения женщины; психологический и любой другой эксгибционизм – это их привилегия! Полноценное сочувствие невозможно без глубокого понимания, и роман это понимание дает.
Memento mori – выражение кого-то угнетающее, кого-то стимулирует к активной деятельности, скорее всего оно обладает свойствами камертона – позволяет определить индивидуальную настроенность личности, и, как будто не случайно имя Моники Марон созвучно этому латинскому выражению.