Теперь я знаю, сколько ложек сахара ты кладёшь в чай. Я сама делаю это для тебя.
Я бежала, спотыкалась, ломала ноги и каким-то чудом забежала в этот автобус. В этот вечно уходящий поезд, который никогда не получалось догнать.
Миллион лет я ждала того, чтобы ты просто смотрел мне в глаза, как сейчас. Я выплакала, а потом высмеяла все, что было связано с тобой, с мечтами о тебе. Я скулила как побитая собака вечерами и молилась о том, чтобы у тебя все было хорошо. У тебя было.
Мне тяжело ровно дышать у тебя в машине - все кажется призрачным, нереальным, размытым. Ты много говоришь, и я все ещё так мало знаю о тебе. Раньше не знала совсем ничего, и этого было достаточно, чтобы полюбить.
Ты меня тянешь к себе ближе, говоришь нежности и глупости, а я все запоминаю. Вкус, цвет, запах, слова, движения. Все, что можно запомнить, перенести на бумагу, увековечить - вдруг завтра это внезапно закончится.
Я не знаю, как мне жить с ощущением этого полного, нерафинированного счастья. Я очень хорошо знала все это время, как жить с нелюбимым, как плакать ночами, закрывать глаза во время секса с ним и представлять тебя. А потом открывать - и снова плакать. Я знала, как звонить на твой номер, который постоянно недоступен, и знать, что ты ни за что не возьмёшь трубку. Я точно помнила все твои "я не пью кофе", "нет, мы не увидимся", "ты никого не любишь, кроме себя". Но я не понимаю, как теперь мне жить с твоими смс о том, что ты хочешь ребёнка. Как мне жить с осознанием того, что ты и правда в меня влюблён?
Вот оно, нереальное, на расстоянии вытянутой руки. Принц на белом коне, который вполне оказался живым. Теперь его всегда можно потрогать или услышать. Оффлайн, но рядом. Анечка, как ты смогла это сделать? Сколько же внутренней силы тебе понадобилось, как сильно ты закопала себя в этом человеке, как будешь жить с этим, как тебе все не испортить? Мой внутренний голос молчит. Моему сердцу наконец стало хорошо, спокойно и сладко. Надолго ли?