Полынью от вермута в тонком бокле,
виденьями мутными - как от абсента -
он стынет под сердцем, словами стекая,
змеистыми, словно атласная лента,
полынный и дымный, степной и морозный,
всезрячий, безвидный, слепой, многоликий -
не море, не пламя, не твердь и не воздух -
туман, ожививший незримые блики.
Ни слова! Мгновенье творения близко!
что выйдет в итоге? что будет святее
отточенно-строгий базальт обелиска,
иль дышащий мрамор грудей Галатеи?
Но снова рыбак возвратился без рыбы,
с обильной путины, с бесплодного лова:
не вышла Венера из мраморной глыбы,
слова - кенотаф неожившего Слова!