Все некрасивые мальчики рано или позно становятся очень мнительными особами, ошибочно полагая, что их надо любить такими, какие они есть.
Митя Просин, или, как ты любишь называть себя - Алексей (что за дурацкое имя) Вересков. Это о тебе, и, надеюсь, ты никогда этого не прочтешь. Достоин ли ты быть описанным здесь? Скажем, тебе повезло... Скажи спасибо дедушке Льву Толстому, а в благодарность ему перечитай его Отрочество, ведь ты читал.
Алексей Вересков... забавно. как и всё, что составляет твой психотип. Забавно, как и всё что ты написал. Я знаю это наверняка, хотя и не прочитал и строчки твоих трудов. Вереск - романтично и так по-русски, молодец. А вот с именем ты промахнулся. Банальное имя, слишком просто и не выразительно. Было бы лучше - ну например Илья, поверь. А Алексей - это провал.
К черту Алексея, я слишком пьян еще и хочу писать про Митю. По паспорту Дмитрий - это как есть.
Маленький, будто высушенный мальчик, однажды пришел ко мне на работу. На нем была легкая курточка и джинсы, хотя на дворе был июнь. Мальчика представили: Митя Просин. Его лицо ничуть не изменилось и сейчас - всё то же напряженно сосредоточенное выражение во взгляде, которое создают слишком большие и густые брови. Маленький подбородок и, как будто сжатые губы. Нервная, с легким подергиванием, походка. Молчаливость - слова не вытянешь. Всё это производило впечатление очень застенчивого и забитого мальчика. Я сидел в на диване и курил синий Бонд. Митя Просин - сказали мне. Я затянулся, пожал митину руку и выпустил дым. Представляться не имело смысла, и он и я прекрасно понимали, что это наше последнее рукопожатие в жизни. Я был молодой парень, зарабатывающий себе на сигареты Бонд, и, периодически, получающий втык от его мамы, за разгильдяйское отношение к работе. Он был молодой парень, периодически получающий втык от своей мамы, за просто так. Мы находились рядом, но нас разъединяло такое необозримое расстояние, что ни одно слово бы не долетело до ушей другого. Я думаю мы вполне могли бы найти общие интересы, разговаривать, спорить, обсуждать ... сейчас, но не тогда. Ты рос затворником, отщепенцем. Общество отторгало тебя, отторгало естественно неприязненным образом, как организм выводит заразу, превращая её сначала в прыщ. Большая заслуга твоей мамы - она не старалась запихнуть тебя в компании тебе-не-подобных. Ты был Иленька Грап, но не совсем. Тебе выбирались друзья, которые не могли тебя обидеть. Ты с детства стал вереском - для одних просто некрасивый куст, с маленькими странными листьями; для других - цветок, таящий в себе силу и внутреннюю красоту.
Маленький Митя смотрит в зеркало. Из зеркала на Митю смотрит лицо, совершенно не передающее его внутренний мир. И маленький Митя понимает, что почти все люди вокруг видят в нем только это ужасное изображение. Он бы отдал почти всё, даже вообще всё, только бы не быть таким как в зеркале. Но с этим нельзя ничего поделать и вопрос "зачем я нужен этому миру?" становится для него смыслом жизни.
Ты не можешь быть обыкновенным. Ты решил сделаться оригиналом - советские автомобили и ядерная война, аниме и архаичные культуры - без этого трудно быть оригинальным. Ты оброс этими условностями, как гусеница обрастает коконом, чтобы переродиться в бабочку. Только люди и бабочки совсем разные. Ты надеешься обрести свободу, не понимая, что сам загнал себя в темную пещеру. Закрыл глаза и выпустил наружу лишь усы и клешни, чтобы хватать пищу.
Ты очень самолюбив и твоё самолюбие сродни всем остальным. Ты любишь себя таким, какой ты есть и требуешь от людей такой же любви к себе любимому. Ты написал всё что ты написал только лишь из самолюбия.
А ведь ты не такой как все... Ты мог бы сделать много, а вместо этого ты купаешься в грязной луже, называя это своим миром, своей оригинальностью оправдывая свою ограниченность. Я это знаю, потому что сам был таким.
Вставай Митя, пришла весна и Новое Солнце подсвечивает нам дорогу вперед.
