Безумное желание вернуться домой, в душный, летний, солнечный, улыбающийся город, обнять подружек, заглянуть в глаза мальчику, услышать смешной пермский говор, набрать с домашнего чей-нибудь телефон и говорить целый час ни о чем, гулять в темноте, смотреть на реку и розовые закаты, слушать любимое радио и рассматривать, как впервые, зеленую комнату, быть уверенной во всем и во всех, делать все, что взбредет в голову...