В последнее время не могу оторваться и отдохнуть от Ани. Тем самым мешаю ей отдохнуть от меня - мешаю побыть ей в своей атмосфере, в своих заботах и так далее.
Каждый Божий день я встречаю её возле гуманитарного корпуса МГУ. Встречаю, дарю улыбку. Мы вплавь добираемся вместе до м. Университет, а доезжая до Юго-западной ползем до дома: обмениваемся мыслями, которые накопились за день, смеемся, обсуждаем всевозможные заботы, решаем вдвоем проблемы, обсираем иногда проходящих мимо людей - словом, делаем все, что нашим душам угодно. Доходя до дома, иду к ней домой. Там обыкновенные бытовые проблемы и заботы: варка еды, вода, потом снова варка еды. Изредка жарка. Но я жареную пищу не очень переношу. Но дело не в этом. Сегодня я её, по-видимому, достал. Сегодня она не хотела видеть меня в своем доме, а я по привычке, прослушав её просьбу, сам того не замечая, прошел с ней в квартиру. Снял кургузую куртку, разул потные ботинки и побрел в её волшебную комнату. Взял Гоголя, упал в кресло и начал читать про себя бессмертные строки. Не прошло пяти минут - заснул. И мне приснился сон...
Во все мне приснился мой образ. Этот Я валялся с толстым брюхом в бедной квартирке на полу. На пол свисали длинные грязные волосы, а на лице чувствовались морщины и неаккуратная щетина. Пробил сушняк.
За окном шел снег.
Бедная Аня смотрела в окно, а под ней была огромная лужа слез. И она заметно увеличивала свои размеры. А чуть дальше от неё - Гоголь "Мертвые души" и куча других литературных произведений.
Я проснулся.