Такова была моя участь со дня рождения...
все читали на моем лице какие-то признаки дурных свойств, которых не было...
но их предполагали - и они родились. Я был скромен, меня бранили за
лукавство - я стал скрытен. Я глубоко чувствовал добро и зло - никто меня
не ласкал - все оскорбляли - я стал злопамятен. Я был угрюм -
брат весел и открытен - я чувствовал себя выше его - меня ставили ниже
- я сделался завистлив. Я был готов любить весь мир - меня никто не
любил - и я выучился ненавидеть... Моя бесцветная молодость протекла в
борьбе с судьбой и светом. Лучшие мои чувства, боясь насмешки, я хоронил
в глубину сердца... они там и умерли; я стал честолюбив, служил долго...
меня обходили; я пустился в большой свет, сделался искусен в науке жизни
- а видел, как другие, без искусства счастливы: в груди моей возникло
отчаянье, - не то, которое лечат дулом пистолета, но то отчаянье,
которому нет лекарства ни в здешней, ни в будущей жизни...