Французский писатель русского происхождения Ромен Гари (8 мая 1914 – 2 декабря 1980).
После революции мать с сыном десять лет скиталась по Восточной Европе, пока не осела во Франции. Роман Касев (настоящее имя писателя) поступил в летную школу, закончил, но летчиком стать не смог: «недостаточно француз».
Началась вторая мировая, Роман покинул страну: профашистское правительство пересматривало акты о предоставлении гражданства и высылало мигрантов и евреев - в концлагеря. Через Марокко он добрался до Британии. Стал летать. За годы второй мировой войны несколько раз был ранен. По числу военных наград вошел в число 30 главных военных героев Франции. После войны пошел на дипломатическую службу: Болгария, Швейцария, Британия, Штаты.
В 1944 году он окончательно стал "Гари" и написал свою первую книгу. Потом еще несколько. Вошел в число лучших писателей 20-го века. Считал себя частью русской культуры и… французским писателем. В середине 50-х он получил Гонкуровскую премию, но все критики хором утверждали, что Гари – заурядный писатель:
«знает семь языков, но в их число не входит французский»,
«рожденный в Москве, получивший французское гражданство авиатор, которому военные подвиги заменили благородное происхождение»,
«не нашел гуманистических ценностей в собственном происхождении и пристал туда, где их тоже не нашел»,
«сражался за Францию, но не владеет французским языком»…
Критики не принимали писателя, который жил и мыслил на всех языках, которыми владел, включая русский, польский, идиш - и развивал французскую культуру, принося туда "свежую кровь".
С Гари связана любопытная история. В начале 70-х во французской литературе вспхнула звезда Эмиля Ажара, к слову, племянника Гари. Он опубликовал два романа. Первый - дневник человека, поселившего дома удава. Шизофренический текст, автор которого постепенно изнутри превращается в змею.
Вторая книга - рассказ от первого лица арабского сироты, живущего в Марселе в пансионе для детей проституток у впадающей в маразм 60-летней еврейки, прошедшей немецкие лагеря, в прошлом тоже проститутки. 1950-е годы. Улица, эмигранты, нищета, полиция, шлюхи, сутенеры, в общем, занимательный фон. У 11 летнего героя свой язык: громоздкие фразы, повторы, преувеличения, страхи, но книге бесповоротно веришь, симпатизируешь, сопереживаешь.
Пара сотен страниц делает героя взрослее на пару лет. Вместе с ним на новый уровень переходит и читатель. Тот случай, когда грязь из книги, проходит по сознанию «антисептиком», и ты становишься чище. Слезы и сопли гарантированы. Книга не для дороги.
Учитывая родство Гари и Ажара, некоторые критики подозревали какое-то участие Гари в романах племянника. Но бесспорная гениальность книг Ажара - снимала все подозрения. Два года, два романа, Гонкуровская премия, постоянные сравнения с дядей, всегда не в пользу Ромена Гари, которому было 60 лет, и который продолжал писать.
Отношения племянника и его дяди складывались далеко не безоблачно: Эмиль Ажар был шизоидом, затворником, не выходил из психушек, счета за лечение оплачивал Гари… с другой стороны, как-то так и выглядит нормальная французская семья...
«Псевдо» 1978. Третья из книг Ажара.
«Личный дневник» автора, который десять лет не может выйти из дурдома. Но он и правда болен: каждая описываемая им «реальность» постепенно переходит в полный бред. Где происходит переход к вымыслу - понять не возможно.
На одном из главных мест оказался сам Гари, которого Ажар искренне ненавидел и подозревал во всех смертных грехах. Сейчас это воспринимается или как гениальное описание борьбы автора со своим «вторым я», или как противопоставление реальности вымыслу, или как запутывание следов.
В 1979 году кончает собой жена Гари. А в конце 1980-го Гари стреляется сам. Еще через полгода стало известно, что Эмиль Ажар был полной мистификацией. Ажара никогда не существовало. А Гари не стал открывать этот секрет, чтобы избежать судебного преследования. Две Гонкуровские премии одному человеку ни по каким раскладам получать по французским законам было нельзя: государственное бабло, чиновник и все такое.
Критики были публично унижены: подсказки оказались рассыпаны по книгам.
Вот такой русский писатель...