- Сколько там осталось?
- Что?.. - вопрос застал меня врасплох.
- Ну, сколько минут до нашего знакомства? Когда я, наконец, перестану краденным взглядом ловить твой силуэт, и наберусь смелости – подойду? Ну, как ты любишь, по-мужски? Смело там, красиво? Еще чего-нибудь…
- Не знаю, надеюсь, эти минуты короче, чем моя жизнь? – я рассеянно взглянула на запястье, где должны быть часы. Их не было. Не время.
Его не было тоже. Я не ответила. Еще не рассчитала... Поискав взглядом фигуру в черном пальто и той искренне блеснувшей улыбкой, наткнулась на полное отсутствие.

- Где ты?.. – не найдя адресата вопрос медленно плавился в воздухе. Мне вдруг захотелось курить. Чтобы затуманить действительность, и дать ему шанс вновь оступиться на пару минут в мой мир.
- Я буду ждать. Ловить тебя в метро, автобусе, в городских парках, на ступеньках муниципальной аптеки, с тяжелыми пакетами у супермаркетов, у барной стойки ночных заведений, слушать твой пьяный бред. Разбивать бутылки, когда пойму что тебе уже «хватит». Ломать телефон, когда захочешь позвонить не тому. Катать тебя на попутках, подбирая хороших людей и.. все также крадено любоваться. Я буду тебя охранять. И обязательно приду. Позови.

Он. Он был какой-то другой. Символичный. Слепленный из всего достойного. Я часто встречала его в толпе. Издали. Из моментов мне удавалось лишь вырвать его удаляющуюся фигуру. Ждал. Не время. Мысленно я вычеркивала маркером всю толпу, все мимо пролетающие слова, оставляя лишь тишину и его. Провожала взглядом. Хотелось бежать вслед. Не могла. Не время. Впереди томилась в ожидании еще не одна ошибочная встреча. Он наблюдал за нашими прогулками, и, резко отводил взгляд, когда мы целовались. Потом я бежала на набережную. Он был там. Ссутуленная фигура. Пальцы впивались в холодный камень. Взгляд тонул в болотном цвете нашей реки. Я проходила мимо. Мы не могли быть рядом. Не время.

- Я даю вам еще неделю. Дальше он тебя разочарует. – голос звучал из-за спины. Не поворачивался.
- Сними пальто. Уже тепло на улице.
- Я не ощущаю тепла.
Иногда у него заканчивалось терпение и он вновь задавал вопрос:
- Сколько там еще времени?

Я по-прежнему не знала, что ответить. Рука была пуста. Где те часы? Часы правильной жизни? Жизни, скрывающей мудрые поступки и безошибочные решения?.. Обогнула ли большая стрелка хотя бы один круг на этом циферблате за годы моего существования?.. Был ли хоть один час мудрости?. Он спрашивает. Ждет. Терпит. А мне все больше хочется прижаться к нему. Я не помню какой он. Только глаза. Красивые глаза. С оттенком грусти. Пока не время. Впереди еще не одна ошибочная встреча. Подожди. И сними пальто. На улице уже давно тепло...