Я уже писал как-то, что за свою жизнь я встретил несколько талантливых людей. Об одном из них, шефе, я уже писал здесь. Сейчас хочу рассказать о другом, которого я мельком упоминал в одном из постов. Его зовут Фёдор Бр...ун.

Познакомились мы с ним потому, что он был Светкиным любовником. Вообще-то, надо придерживаться раз уже выбранной терминологии. Для Светки любовь означает процентов на 110 только одно. Правильнее Фёдора назвать Светкиным ёбарем.

Фёдор блестяще закончил физтех, т.к. ему повезло родиться при Советской власти. Не повезло же ему, что он родился на Колыме у женщины весьма свободных, я бы сказал, нравов, и в, как бы сказать помягче, среде, которую не назовёшь сливками общества. Скорее назовёшь чем-то прямо противоположным. У Фёдора было (да и есть, слава Богу) два старших единоутробных брата. Все братья - от разных отцов. Уже у среднего брата Фёдора проявилась какая-то нетипичная для той среды, где он рос, тяга к знаниям, поэтому он начал заниматься на заочных подготовительных курсах физтеха, к чему и привлёк младшего брата. Именно в этом состояла заслуга Советской власти. В отличие от власти нынешней, Советская не брезгала низкими сословиями.

Как-то он рассказал мне, как они с братом научились читать.

Отец Фёдора (судя по рассказам - отбывший срок рецидивист), человек не без остроумия, походя тренировал память щенят своей бабы, т.е. Фёдора с братом. Бывает подзовет к столу, за которым сидит и квасит с друзьями (а на столе - бутылки, стаканы, кружки, разобранная сушёная рыба, чешуя, кости и прочая мерзь) потребует взглянуть, что на столе стоит, потом гонит за дверь и что-нибудь поменяет на столе, например, повернёт кружку так, что ручка начинает смотреть в противоположную сторону, потом зовёт щенят и требует, чтобы они сказали, что он поменял в "сервировке". И те должны были напрячь память и понять, что не так, как было.

Уроки не прошли даром. Как-то отец показал щенятам алфавит. Буквально по разу ткнул пальцем в каждую букву и произнёс её название. Всё. Через пару дней щенята самостоятельно научились читать и писать. Они запомнили все буквы и сами сложили их в слоги и слова. Это одна из самых фантастических известных мне правдивых историй.

Очень талантлив был Фёдор. Помню, как на ежегодном, по-моему, первом аспирантском отчёте Фёдор подошёл к доске и стал рассказывать, что они делают в лаборатории сейчас, и что ещё планируют сделать. Академик Ш...лов, человек, который презирал всех, кроме себя, смотрел на Фёдора влюбленными глазами. Насстолько был очевиден его дар.

А кончилось всё банально. Устав нищенствовать на аспирантском голодном пайке, Фёдор ушёл за 500 баксов в месяц ставить домофоны в фирму к своему приятелю, тоже физтеховцу, тоже из "строгих".

Мировая наука потеряла великого учёного. Не преувеличиваю нисколько.