Денис Васильевич Давыдов (1784–1839 гг.) – прославленный поэт-гусар, герой-партизан Отечественной войны 1812 года был темпераментным и влюбчивым мужчиной. Он не мог похвастать красивой внешностью, однако благодаря своей энергии, харизме, оптимизму и литературному таланту был душой веселых компаний и шумных застолий. А как сложилась его личная жизнь?

Интрижка с ветреной Аглаей

Его первой любовью была очаровательная француженка Аглая – дочь герцога эмигранта-роялиста Антуана де Грамона. По отзывам современников, это была очень хорошенькая, ветреная, кокетливая девушка, которая обожала высшее общество и светские развлечения.

Сохранился портрет красавицы кисти известной французской художницы Элизабет Виже-Лебрён. На нем в игривой позе изображена прелестная, стройная брюнетка с миловидным, живым лицом и приветливой улыбкой.

Аглая была роскошной женщиной, настоящей светской львицей. Вокруг нее постоянно крутились блестящие поклонники, которые наперебой добивались ее благосклонности; среди них был любвеобильный Александр Пушкин, который посвятил ей стихотворение.

Но отношения французской красавицы с Давыдовым не задались. Она вышла замуж за кузена Дениса – полковника Александра Давыдова – весьма представительного, эффектного мужчину.

Главврач специализированной клиники пожал Лемешеву руку и, понизив голос, сообщил: «У меня для ваших поклонниц целое отделение. Мы провели исследование и выяснили, что тембр вашего голоса оказывает на женщин гипнотическое воздействие».

Сергей Яковлевич промолчал. Он-то знал это и без исследования, потому что к тому моменту у него за плечами было четыре развода, а пятая жена ещё только репетировала свою партию в Ленинграде.

«Они буквально теряли разум! Когда в Большом пел кто-то из тех, кого они считали конкурентом папы, эти женщины срывали спектакли, свистели и мяукали» - так вспоминала дочь певца Мария.

Круглые сутки поклонницы, прозванные «лемешистками», а позднее «сырихами» (в честь магазина «Сыр» на углу улицы Горького, где они отогревались в холода) караулили у его подъезда.

Те, что побогаче, скупали квартиры в доме напротив и направляли на его окна подзорные трубы.

Водосточная труба, ведущая к его этажу, превратилась в лестницу; пожарных вызывали снимать оттуда женщин с такой регулярностью, что перестали удивляться.

В Большом театре гардеробщики наловчились зарабатывать на фанатках: две минуты постоять в калошах кумира обходились в 200 рублей, а это было месячное жалованье инженера.

Галстуки Лемешева кромсали на лоскутки и разбирали по рукам как реликвии, а в сцене дуэли из «Евгения Онегина», когда Ленский падал от пули, лемешистки поднимались с мест и гуськом уходили из зала, дескать, после гибели Ленского слушать здесь больше нечего.

Можно подумать, что перед нами столичный баловень из профессорской семьи, но ничего подобного. Серёжа Лемешев родился 10 июля 1902 года в деревне Старое Князево Тверской губернии в семье, где единственным по-настоящему ценным достоянием были голоса.

Акулина Сергеевна, его мать, пела в церковном хоре и слыла лучшей певицей на всю округу.

Отец, Яков Степанович, каждую зиму уезжал на заработки в Тверь и рано сгорел от чахотки, тогда Серёже не было ещё и десяти.

Тот же недуг тридцатью годами позже едва не убьёт и самого Сергея.

В 1914 году двенадцатилетнего мальчика отправили с дядей в Петербург учиться сапожному ремеслу. Он мял кожу, тачал голенища, а по вечерам бегал в цирк-шапито и слушал граммофон.

Когда дед знаменитого композитора, известный философ Мозес Мендельсон сделал предложение его бабке Фромет Гугенхайм, она колебалась из-за того, что у него был горб. Тогда он поведал ей историю о том, что однажды в юности попросил небеса, на которых заключаются все браки, показать ему будущую невесту. Она оказалась прекрасной, но у нее был горб. Тогда он попросил Бога избавить ее от этого уродства, но получив отказ, сказал, что готов нести ее крест. Бог выполнил его просьбу. Это так впечатлило Фромет, что она немедленно дала согласие на брак.

Детские годы талантливого еврейского мальчика

Будущий философ родился в 1729 году в Дессау, был младшим из троих детей в семье учителя и церковного сторожа синагоги, и от рождения носил имя Моисей. Его предки по материнской линии на протяжении многих поколений были выдающимися учеными, и Моисей унаследовал тягу к знаниям.

Вы когда-нибудь задумывались, что такое «лебединая песня»? Нет, не в смысле последнего произведения художника, а в прямом, человеческом смысле. Когда жизнь дарит тебе любовь, о которой ты уже перестал мечтать, — в том возрасте, когда другие уже давно махнули рукой. Когда женщина, которая должна была стать просто случайной знакомой, оказывается той самой, ради которой стоит пережить травлю, безденежье и даже собственную славу.

1 сентября 1960 года. Москва, специализированная французская школа. Марк Бернес, которому уже далеко за сорок, приводит в первый класс свою дочь Наташу. В этот же день в этот же класс Лилия Бодрова с мужем Люсьеном приводит своего сына Жана. Два родителя, два ребёнка, один класс. И случайная встреча, которая перевернёт всё.

Они не были знакомы. Лилия, увидев знаменитого певца, сначала перепутала его с актёром Николаем Крючковым. Муж поправил: «Нет, это Бернес». Простое представление, вежливый кивок. Никто из них не знал, что через несколько лет они будут жить под одной крышей, а потом она, овдовев, скажет: «Невозможно выйти замуж после Марка Бернеса».

Как так вышло, что мужчина, переживший травлю, потерю первой жены и годы невостребованности, нашёл счастье в тот момент, когда, казалось, всё самое лучшее уже позади? И почему женщина, которая страдала от измен мужа и одиночества, решилась на отчаянный шаг только после того, как её буквально вытолкнули из дома?

Давайте разбираться. Тут вам и школьная парта, и французский журналист-ловелас, и кремлёвские интриги, и девять лет, которые вместили больше любви, чем иные браки за полвека.

Осень 1960-го: два одиночества в школьном коридоре

Марк Бернес подошёл к школьной линейке 1 сентября 1960 года уже совсем другим человеком, чем тот блестящий актёр, которого страна знала по фильмам «Два бойца» и «Великий перелом». Четыре года назад умерла его первая жена Полина, оставив ему дочь Наташу. Два года из этих четырёх он провёл в состоянии, которое сейчас назвали бы «публичной травлей». В прессе его поливали грязью, каждый шаг подавали в нелицеприятном свете. Формулировки были жёсткие, унизительные. Он держался, но внутри, наверное, всё сжималось от несправедливости.

Лилия Бодрова стояла рядом с мужем, который держал за руку их сына Жана. Люсьен был французским журналистом, и когда-то, много лет назад, он разыскал её в Москве после случайной встречи. Такая настойчивость казалась гарантией верности. Свекровь, правда, предупредила сразу: у Люсьена есть особенность, к ней надо относиться с пониманием. Но что значит «особенность», Лилия поняла только после свадьбы. Муж изменял. Регулярно. Потом каялся, просил прощения, клялся, что больше не повторится. И повторялось снова.

К моменту, когда Жан пошёл в первый класс, Лилия уже отчаялась что-либо изменить. Сын рос, муж пропадал, а она чувствовала себя всё более одинокой.

Приветы от папы и вопросы о самочувствии

Вот тогда и начались те самые маленькие знаки внимания, которые потом назовут «ухаживанием» — хотя, возможно, это было просто человеческое участие.

Наташа Бернес, дочка Марка, ходила в один класс с Жаном. Девочка быстро подружилась с одноклассниками, и когда Лилия приходила за сыном, Наташа неизменно передавала: папа спрашивает, как у вас дела. Папа интересуется, как вы себя чувствуете. Папа велел передать привет.

Эта лукавая улыбка стала визитной карточкой признанного короля Голливуда Кларка Гейбла, хотя она не более настоящая, чем декорации к фильму «Унесенные ветром».

Дело в том, что из-за инфекции Гейбл потерял все зубы и ему пришлось носить протезы. Но это нисколько не помешало ни его карьере, ни многочисленным романам.

Первые две официальные жены Кларка были богаты: одна старше его на 14 лет, другая на 17.

Первая жена Жозефин Диллон перевезла провинциального лицедея в Лос-Анджелес и сделала из него профессионального актера, а вторая Мария Лэнгэм – дочь нефтяного магната, превратила «деревенщину» Гейбла в светского «денди». Но преданного мужа из него не получилось.

К третьему браку Гейбл уже был звездой, так что смог позволить себе жениться по любви. Его сердце покорила актриса Кэрол Ломбард.

Их роман начался с дерзости. На вечеринке Гейбл спросил у девушки, есть ли у нее под облегающим платьем белье. А в ответ получил пощечину.

Валя Половикова родилась в семье актрисы и инженер-гидролога, который позже был репрессирован. До школы девочка росла на хуторе под крылышком заботливых бабушки и дедушки. Когда ей исполнилось шесть лет, мать забрала её в Москву и там познакомила с театром. Вместе они вышли на сцену в спектакле «Настанет время»: Клавдия Половикова сыграла главную героиню, а десятилетняя Валя – её сына Давида. Юной Валентине так не терпелось стать профессионалом, что в 14 лет она прибавила себе два года, чтобы её взяли в театральный техникум. Мечта девушки сбылась: она стала одной из самых популярных звёзд 40-ых годов и запомнилась зрителям по картинам «Девушка с характером», «Сердца четырёх», «Жди меня».

Сам Сталин высоко ценил её талант и женскую привлекательность. Константин Симонов ушёл ради неё от жены; он посвящал ей стихи и писал с фронта, что она единственная причина выжить. Может показаться, что у этой актрисы было всё для сытой и счастливой жизни. Но в реальности за этим блеском скрывались более мрачные события. Ранняя любовь, которая закончилась трагедией, тяжёлые отношения, в которых чувства переплетались с болью, сломанная судьба сына, одиночество и зависимость, с которой она так и не справилась. Её жизнь шла по нисходящей – медленно, но неотвратимо. И закончилась так же тревожно и неясно, как и многие её личные истории: в пустой квартире, при странных обстоятельствах, оставив после себя больше вопросов, чем ответов.

Ранняя любовь и первое горе

В первой своей картине Валентина снялась в 1935 году, когда ей было не 18, а 16 лет. Это была экранизация пьесы Юрия Олеши «Строгий юноша». Там молоденькая актриса с тёмными волосами упоминается как Валентина Половикова. А вот через несколько лет в «Девушке с характером» она появилась на экране в образе яркой блондинки, который закрепился за ней навсегда. Следом вышел фильм «Сердца четырёх», в котором Валентина и вторая звезда той эпохи Людмила Целиковская сыграли сестёр. В титрах этих двух картин уже значилась Валентина Серова: это фамилия её мужа.

Художники-академисты презрительно называли его картины «кашей» и «парчовыми коврами», в то время как живописцы-новаторы во главе со своим идеологом, известным критиком Александром Бенуа в один голос признали их шедеврами и не ошиблись.

Картины «Меншиков в Березове», «Боярыня Морозова», «Взятие снежного городка», «Утро стрелецкой казни» пережили свое время и по праву вошли в золотой фонд отечественной культуры.

Василий Иванович Суриков (1848–1916 гг.) при жизни получил признание как выдающийся мастер исторической живописи, тонко чувствующий «дела давно минувших дней». Как сложилась личная жизнь этого удивительного художника, который словно заново открыл историю России?

Первая и единственная любовь

Василий Иванович был убежденным однолюбом. Встретив в 29 лет очаровательную 19-летнюю Елизавету Шаре (1858–1888 гг.), он влюбился в нее с первого взгляда и остался верен ей на всю жизнь.

Лиля – так ласково называли девушку домашние – была наполовину француженка. Ее отец Огюст был французом, мать Мария Свистунова приходилась родственницей декабристу.

Семья жила скромно, но Лиля получила прекрасное образование. Она очень любила и ценила литературу и музыку. Можно сказать, что музыка и связала ее с художником. Ведь они впервые встретились в католическом костеле Петербурга, куда Суриков ходил слушать орган…

Елизавета и Василий искренно полюбили друг друга и в 1878 году обвенчались. На тот момент Суриков уже был признанным художником; он участвовал в росписи храма Христа Спасителя в Москве, за что потом получил орден Святой Анны 3-й степени.

Семья невесты охотно согласилась на этот брак. Но Василий Иванович не решался признаться маме, что женился. Почему?

Она замёрзла не в лагере. Там, где мороз достигал пятидесяти градусов, она выжила. Научилась не чувствовать боли, не замечать холода, не сходить с ума от восьми лет за колючей проволокой. Настоящий холод пришёл раньше, когда в феврале 1941 года муж стоял перед ней на коленях и просил развод. Двадцать лет брака, двое сыновей, парижское счастье, московская золотая клетка — всё сжалось в одну минуту его молчания. Потом была Лубянка. Потом этап и барак. Но та минута оказалась холоднее. Лагерь убивает тело. Предательство — душу.

Парижская пташка

Их любовная история началась в 1919 году. Во время триумфального концерта в нью-йоркском Карнеги-Холл 27-летний Сергей Прокофьев познакомился с испанской певицей Каролиной Кодиной (творческий псевдоним — Каролина Любера). Это была миниатюрная стройная брюнетка с безупречными чертами лица. В её жилах текла кровь испанских грандов и бельгийской аристократии.

За ней ухаживали Артур Рубинштейн, Эрнест Хемингуэй, Сергей Рахманинов. Но победил Прокофьев. Он был высокого роста- под метр девяносто, очень худощавый и узкоплечий; и по описанию современницы «на первый взгляд лицо его казалось некрасивым, зато светлые серые глаза поражали пристальностью взгляда и каким-то особенным блеском». В нём было что-то от инопланетянина — неловкого, гениального и завораживающего.

«Как ты прекрасна, как привлекательна, возлюбленная, твоею миловидностью!» – так обращается к своей любимой девушке знаменитый царь Соломон (X в. до н.э.). Этот величайший правитель Израильского царства, при котором оно достигло наивысшего политического и культурного расцвета, считается самым мудрым и прекрасным человеком своего времени.

У него было много женщин – 700 жен и 300 наложниц (в том числе, – чужеземки). Но самой известной возлюбленной царя стала простая девушка Суламифь или Суламита, которой он посвятил свою знаменитую «Песнь песней» – книгу из Ветхого Завета в Библии. Чем примечательна эта история? И кто такая Суламита?

Любовь земная и небесная

Во-первых, «Песнь песней» – потрясающее произведение как с религиозной, так и с поэтической точки зрения. Это гимн жертвенной любви, которая настолько прекрасна, что кажется не от мира сего. Недаром многие богословы считают, что на самом деле автор воспел любовь чистой души (невесты) к Богу (жениху).

Во-вторых, история любви «Песни песней», несмотря на изобилие откровенных эпитетов, – целомудренна. В ней нет ни одного намека на пошлость, ни тени вульгарности. Напротив, любовные признания девушки и ее возлюбленного льются из самого сердца.

Суламифь любит Соломона просто, наивно, без всякой задней мысли. Она не ждет от него ни почестей, ни наград. Она, как дитя, радуется тому, что царь ввел ее «в чертоги свои» и удостоил своей милости.

Чем Суламифь привлекла Соломона? Ведь она не была писаной красавицей. «Черна я», «я смугла, ибо солнце опалило меня»; «сыновья матери моей разгневались на меня, поставили меня стеречь виноградник», – так она говорит о себе.

Но для царя она – «прекраснейшая из женщин», ее «голос… сладок» и «лицо… приятно». Очевидно, бедность, тяжелый физический труд и суровое обращение в семье не только не ожесточили девушку, но, напротив, сделали ее нежной, чуткой, отзывчивой. Она не гонится за богатством и славой Соломона, ей достаточно того, что ее «возлюбленный… бел и румян, лучше десяти тысяч других».

Потрясающая, и странно, что практически забытая история. В духе средневековых рыцарских романов. Но героиней была наша последняя императрица.

Александра Федоровна, несмотря на трагическое выражение лица, характерное для нее с детства, была красавицей.

То, что лично вы ее такой возможно не находите, дела не меняет. Комментировать это я не буду, чтобы никого не обидеть.

Конечно, речь идет о ее внешности в молодости.

Утонченная, изысканная, с правильными чертами лица.

У нее была чистая, розовая как у ребенка кожа. Огромные серые глаза. И густые, очень длинные, рыжие волосы. Не светлые, а темноватые. В общем, она производила сногсшибательное впечатление.

Но где же ее кавалеры? Спросите вы.

— Елизавета Морицевна, вас спрашивают...

Старый санитар, просунув голову в двери сестринской, поманил Лизу. Отерев полотенцем мокрые руки, она вышла в коридор. Седой мужчина в пальто, услышав ее шаги, повернул от окна голову.

Узнав его, Лиза остановилась и, судорожно сглотнув, постаралась разлепить разом пересохшие губы:

— Что? Что с ним?

— Он погибает... — Шагнув ей навстречу, мужчина вопросительно смотрел Лизе прямо в глаза. — Елизавета Морицевна, страшнейший, небывалый запой. Знаю, что прошу о невозможном, непозволительном, но вы единственный человек, который еще может его спасти: никого, кроме вас, Александр Иванович не послушает...

Лиза прислонилась к стене и закрыла руками лицо. Слова гудели где-то далеким морским прибоем. И только те, самые первые, страшные, "он погибает" пульсировали в висках.

Медленно развязав ленты фартука и сняв с головы сестринскую косынку, она твердо сказала:

— Я поеду с вами, Федор Дмитриевич.

Мальчик из Наровчата

История этой драмы началась задолго до роковой встречи. В 1870 году в уездном городке Наровчате Пензенской губернии в семье мелкого чиновника Ивана Куприна родился мальчик Саша. Его мать, Любовь Алексеевна, происходила из древнего татарского рода князей Кулунчаковых. За два века некогда обширные вотчины были проиграны и прогуляны тремя поколениями по-восточному вспыльчивых князей. Бесприданнице Любе не оставалось ничего, кроме как выйти замуж за скромного письмоводителя городской больницы.

Есть такие друзья, что и врагов не надо.

Итак, мы с вами ознакомились со сложной личной жизнью Александра Герцена, известного тем, что его разбудили декабристы, и начали знакомиться с не менее сложной личной жизнью его друга поэта Николая Огарева.

Герцен приложил большие усилия, чтобы разбить первую семью Огарева, потому что ему не понравилась его жена. Которую, заметим, Огарев любил, и которая любила его. По его мнению, эта женщина тянула Огарева в "пустую" жизнь светских развлечений.

Далее жена Огарева уехала в Европу с любовником, но не дала ему развода - а он встретил новую любовь.

А вы знали, что в творчестве Булата Окуджавы целых четыре песни посвящены замечательной актрисе и очень красивой женщине Жанне Болотовой?

Жанна Болотова

Жанна Болотова была чудесной девушкой. Родилась она в 1941 году в Новосибирской области. Ее отец был военным, прошел всю Великую Отечественную. Когда он вернулся с фронта, семья из деревни уехала. Он продолжил учиться, закончил Высшую школу дипломатов, устроился на работу в МИД.

К тому времени, когда семья переехала в Москву, Жанны была уже подростком.

Ее актерская карьера началась совершенно случайно. Шел 1957 год.

Жанна проходила мимо павильона, в котором набирали людей для массовки в картину "Тихий Дон". Она остановилась. В это время к ней и подошел ассистент режиссера по актерам и предложил пройти пробы на одну из главных ролей в фильм "Дом, в котором я живу".

Это казалось ей сказкой. Жанна была уверена, что ее не выберут. Но она ошиблась. Ее утвердили на роль Гали Волынской.
Фильм "Дом, в котором я живу" стал лидером проката, а Жанну все узнали как талантливую актрису. Ей в то время было всего16 лет.

У нее было все, что только нужно для счастья. После успешного дебюта Жанна легко поступила в театральный вуз, там встретила свою любовь, Николая Губенко.

Жанна - дочь дипломата, а Николай потерял родителей в годы Великой Отечественной и рос сиротой. Но их любовь была верная, нежная и чистая.

И тут произошло знакомство Жанны с Булатом Окуджавой.