Молчание убивает меня...
Хотя чего я страдаю, сама же об этом просила. Оставь меня в покое, сказала я в ответ на очередное "Все равно люблю", и ты мою просьбу выполнил. Пообещал, что постараешься. И, черт побери, у тебя получилось, да. Единственное твое выполненное обещание... Год молчания на расстоянии, год абсолютной информационной изоляции, когда новости не доходят даже через друзей - и ни одного прокола. Это так ощутимо, даже больно - после ежедневных писем, звонков и ни к чему не обязывающего многочасового трепания в аське, после взаимных отчетов о прожитом дне, обо всех встречах со старыми друзьями и новыми людьми, о детских успехах, о погоде в доме, о походах в кафешки и парки, о покупках и работе, о собственных чувствах и ощущениях... обо всем.
Я почти привыкла молчать и слушать твою тишину. Но молчание вблизи, в пределах одного города вынести оказалось гораздо сложнее. До слез, до депрессий, до необходимости в ежедневном приеме алкоголя и никотина в удвоенных количествах вместо еды. Сейчас лучше, много лучше. Здесь хорошо. Здесь я научилась вполне сносно жить без тебя. Ну разве что в конце сентября потоскую чуток, годовщина как-никак.
Тревожит та самая призрачная точка, которую по моим ощущениям мы так и не поставили, несмотря на внешнее соблюдение договора. Но для этого нужно встретиться и хотя бы посмотреть друг другу в глаза... Я слишком горда - я не могу себе позволить заговорить первой, ты слишком зависим - тебе просто не позволят заговорить.
Кстати, друзья оказались плохими партизанами при вступлении в личный контакт. Я вздрагивала каждый раз от упоминания имени - благо дело это и было-то всего несколько раз, - и как оголодавший беспризорник украдкой собирала на ладонь крупицы сведений, случайно, невзначай оброненных другими и таких важных для меня. Она - о ней просто так, для коллекции - сидит на диете, что очень испортило ее характер, и основательно похудела, а еще отпустила волосы ...конечно же, потому что тебе так нравится, я помню. Я видела фотографию на одноклассниках, выглядеть она стала гораздо лучше - ей здорово идет.
А ты... ты, говорят, стал скучным. Применительно к тебе это равносильно утверждению - "он умер". Ты, любящий жизнь во всех ее проявлениях ,- и вдруг не душа компании? И еще, говорят, ты уже давно не поешь. Разве что грустные песни в старо-английском стиле - иногда, очень редко, под особое настроение, во время тихой посиделки с другом после изрядного количества пива и трубочки табака...
Курила на балконе, глядя с высоты восьмого этажа на проезжающие машины, и думала, чего же я хочу на самом деле. Вернуть все как было? Не в предыдущие три года (у меня хватит ума не желать повторения этой или подобной ей истории), а еще раньше - вернуть к жизни ту милую веселую беззаботную компанию, не обремененную ненужными романтическими связями и плещущую жизнерадостностью? Или точка нужна моему уязвленно-воспаленному самолюбию? Вроде да, посыл с моего адреса по общеизвестному был документально зафиксирован, но меня ж должны были умолять о снисхождении? Или я просто хочу доказать вам обоим, да и всем прочим, что у меня - у нас! в моей семье - все в порядке, да так, чтобы все прочие обзавидовались и локти себе сгрызли? Но это ведь снова бедное мое агонизирующее эго, а вовсе не я...
Я совсем потеряла себя, вот что грустно.
В идеале мне очень бы хотелось остаться друьями, ведь несмотря на все твои промашки я знаю, каким хорошим другом ты можешь быть. А если реально посмотреть на вещи, то, наверное, я просто хочу жить спокойно. И пусть даже в плохом мире, который лучше доброй ссоры. Хочу снять эту напряженность, которая чувствуется даже "через годы, через расстоянья", от которой порой перехватывает дыхание и болит сердце...