В 1946 году почти все большие довоенные оркестры распались: с началом холодной войны и возвращением фронтовиков эра свинга закончилась.
На смену биг-бендам на большую эстраду вышли чернокожие музыканты из маленьких клубов на манхэттенской 52-й улице, играющие странную музыку под названием бибоп (bebop). «Это не джаз!» — говорили в один голос критики по обе стороны Атлантики.
И правда, танцевать под бипоп было невозможно. Невообразимо быстрые темпы, асимметричные, рваные фразы, непривычные уху, сложные гармонии делали эту музыку революционной и по внутренней форме, и по общественной функции.
Джаз впервые стал искусством для искусства и перестал быть прикладной танцевальной музыкой. Бибоп — символ поколения битников, которые и стали его самыми горячими поклонниками.
Первым вокалистом нового стиля стал поэт-битник Бэбс Гонсалес (настоящее имя Ли Браун). Само название бибоп ведет происхождение от пропевания инструментальных мелодий на случайные, но удобные для вокализации слоги. Еще в двадцатые годы это было распространенной практикой, но только в конце сороковых достигло полного музыкально-семантического безумия.
«Прелюдия к ночному кошмару» хорошо дает прочувствовать атмосферу юности Керуака, Гинзберга и Берроуза, сломавших традиционные рамки и каноны литературы так же, как боперы сломали каноны традиционного джаза и обозначали рубеж эпохи джаза современного.
«April in Paris» (1950)
Чарли Паркер и струнный оркестр, дирижер Джимми Кэрролл. «April in Paris» (1950)
Чарли Паркер, звезда и один из основателей бибопа, музыкант, чьи импровизации вошли во все хрестоматии, записывался всего девять лет. Одна из его записей необычна: в отличие от большинства остальных она сделана не в прокуренном подвале с битниками, а в филармоническом зале, а вместо привычных партнеров по ансамблю, которые заряжают музыканта энергией и с которыми он соревнуется в виртуозности и сложности импровизации, с Паркером играет огромный струнный оркестр.
И исполняет он не темы собственного сочинения, а, по его собственному выражению, «заплесневелые» лирические песни 1930-х годов (автор «April in Paris» на записи выше — Вернон Дюк, или Владимир Дукельский, русский композитор, друг Прокофьева и Стравинского, проработавший в Голливуде до конца жизни).
«Parker with Strings», записанный в 1949–1950 годы, — один из самых интересных экспериментов Нормана Гранца — продюсера Паркера и многих других легендарных джазменов. Здесь Паркер, сменяя обстановку, остается как бы один на один с собой и своей музыкой; а слушатель может прочувствовать мельчайшие детали и нюансы этой музыки, которых не различить на многих других записях.
