Чем больше я узнаю людей, тем больше я в них разочаровываюсь...
Хотя, возможно, это только ко мне такое отношение... Впрочем, я привык.

Я до странности потерян для общества, в этом мире вряд ли наберется пять десятков людей, с которыми я хотел бы общаться... просто разговаривать. Я не уверен в том, чего хочу, но точно знаю, что сейчас мною движет только одно желание - спрятаться. Там, где никто и не подумает меня искать. Где не будет ни одной знакомой души, где будет другой язык и другой воздух.

Мне плохо. И город давит на меня, я задыхаюсь, мне становится дурно в душной тесноте вагонов метро, на пыльных улицах, в насквозь пронизанных запахами магазинах. Я люблю смотреть на Неву, на фонтаны, я рвусь к воде... но не могу до неё дотянуться. Мне снова нужно уйти, сменить обстановку. Я так и останусь вечным бродягой без корней, без прошлого и без будущего.

Я не беру сувениров из городов, где я бывал. Память остается в виде мелочей, которые можно нацепить на себя. Питер - кольца с Крестовского. Москва - баслет из перуанской лавки. Ничего нет только оттуда, где я был раньше. Но оттуда нет и добрых воспоминаний...

Я так долго пытался убедить себя в том, что я сильный человек, достойный этой жизни, что вера улетучилась сама собой, оставив о себе лишь один образ - наклейку на перегородке автобуса, гласящую "Тихони едут до конечной". То, что я делаю - всего лишь попытки сойти с маршрута. Пусть не на своей. До своей я дойду и пешком, даже если собью ноги в кровь...