У этой неизвестной в клетчатой рубашке грустные глаза и очень отчуждённый вид. Она настолько не_здесь, что кажется, будто её глаза видят что-то совсем другое, не родное этому миру. Она закуривает  и снова стирает следы на песке.
Бессмысленный вечный труд. Она стирает, вспышки закрытых глаз рисуют заново. И нельзя сказать, что ей неприятна эта робота. Ей просто хочется вслед за своими глазами уйти отсюда. Она знает путь на_выход. Она рядом. Одно.. лишь одно слово она никогда не пытался стереть. Нет, не из-за уважения к его смыслу. Она просто всегда боялась вечности.

Все вновь исчезнет. Всегда исчезало, исчезнет и сейчас. Всё уйдёт вместе с дождём.

И он очень хотел улыбнуться тебе, но безумно боялся, что эта улыбка уйдёт в пустоту.