Два года назад я курила и начинала слушать Animal Jazz. Сегодня я вслух вспоминала о первой выкуренной мною сигарете и думала о том, что я в очередной раз не попаду на концерт. Тогда меня волновал Питер, теперь лишь отзвуки в виде друга и найденного письма некогда приятельницы.

Два года назад был очень милый декабрь. Его подготавливал июль с очень важным человеком Кристиной и случайными встречами в университете, август с Таей, которой надо будет обязательно сказать спасибо за то, что она творила своими руками и фотоаппаратом с моей повседневной жизнью и даже отчасти июнь.

Я собиралась красить волосы, и стала таки шатенкой. Недавно мой цвет вернулся, и я этому рада.

Я иногда до сих пор пахну ванилью и зеленым чаем. Да, это зашифрованный бред, который понятен лишь нескольким людям и оттого выглядит высокопарным.

Очень многое произошло, изменилось. Я знаю, что некоторые люди не меняются, есть наглядные примеры, но свидетели с обеих сторон утверждают, что ты стал взрослым мужчиной, а я... тоже повзрослела. Наверное, по аналогии стала женщиной.

Нам есть чем друг друга подстебнуть, нам есть в чем друг за друга порадоваться. Ты не один в этом городе. Помни об этом, друг. Я иногда вспоминаю о тебе и скучаю.

Иногда жаждущие общения пишут назойливо в аську. Искренне хорошо к тебе относятся. Порой даже думают возвышенно об отношениях. Что вряд ли. И хочется написать только одно в кучу разных диалогов:

- Привет. Как дела?

- Привет. Нормально. Кстати, знаешь, я тебе не дам.

Это может звучать цинично, но я уверена, что очень многие после этого про себя разочаруются, и ответят:

- Ок/Ты что?Как ты могла такое подумать, я с тобой просто общаюсь потому, что.../Слушай, а познакомь с подругой.

Мы заковываемся в тонкую, но прочную жесть. Сейчас не принято показывать слабость. И пусть внутри все сминается, жесть ранит сердце – ничего. Лишь бы ни капли крови не проступило наружу. Лишь бы не измениться в лице и не допустить ни слезинки.

Не доверяем никому. А оно того стоит? Жаль, что мы редко сейчас можем рассматривать совместные фото – особенно если отношения не наигранные, - читать записки, каракули на бумаге. Ну, что ж. Есть хистори, скриншоты жж, которые хранятся уже после того, как жж удален. Есть смски. Фото тоже есть. Просто немного. А самое главное, что есть память. Память о голосе, интонациях, смехе. Память о дружеском лице в родных стенах, родных местах. Память о ноябрьском дворике. Память о парке. Память о килобайтах и мегабайтах переписок. Память в музыке. Память в ром-коле. Память в бутылке вина. Память в «я тут недалеко, давай прогуляемся?». Память о таком важном июньском числе и о начале апреля. О поезде Питер-Москва через Тверь в 7 утра. И о том, кем я была. Пока – в повисшем прошлом. И это не о любви. Это – о дружбе. Которая, если люди верят в нее настоящую и друг друга, остается навсегда.

Даже если мужчина и женщина действительно дружат, просто дружат, все равно остается ощущение "что-то тут не так".