На этом месте я должен немножко прервать восторженно-радостное повествование и сказать пару грустных вещей.

Во-первых, опыт общения показывает, что некоторые воспринимают всё, что я здесь в дневнике пишу очень дословно. И пишут мне в комментариях, что то, что я делаю - ребячество, детский сад, etc. Но, товарищи, поверьте: этот дневник - далеко не я сам :). И, к примеру, пост от 26 октября был написан во многом потому, что я сильно нервничал и пытался как-то успокоить себя самого :). А то, что потом постов не было - связано с тем, что у меня длительное время отсутствовал интернет, да и просто не до дневника мне было.

Во-вторых, если кто-то хочет услышать мою настоящую точку зрения на всё происходящее, то вот она: я крайне НЕ рекомендую никому повторять мой "эксперимент" при отсутствии очень хорошего понимания того, для чего и из-за чего такие вещи делаются. У меня была просто смертельно трудная неделя, во время которой я несколько дней спал всего по три-четыре часа, дважды рисковал навсегда потерять родителей, совершил по меньшей мере один "невозможный" поступок, понял, насколько много для меня значат родители и дом, очень глубоко почувствовал, что такое одиночество, что такое друзья и что такое дом; - в общем, пережил очень много всего и лишь чудом вышел из ситуации почти без потерь. Я не знаю, как передать всю трагичность всего того, что происходило, не знаю, как извиниться перед родителями и как благодарить их за то, что они преодолели себя и шагнули навстречу. Но такой недели, которая была у меня, я не никому, даже своему врагу, не пожелаю.

Sincerely yours,
Sergei Ozerov.

Да!!! Да, я сделал это! Да, я теперь живу в общежитии ГЗ МГУ в одной из лучших его комнат и с одними из лучши соседей, которых только можно себе представить! Нет, ну кто бы мог подумать еще неделю назад, что я буду сегодня сидеть в замечательной теплой компании из шести человек в своей комнате в общаге, за своим любимым компьютером, подключенным к быстрому и относительно недорогому интернету, болтать о том о сём на английском языке и безумно радоваться столь интересной и необычной жизни :=))? Двое из этой тёплой компании - мои друзья Таня и Данила, а еще трое - мои недавно заселившиеся соседи - Эвис, Стивен и Ричард - грек, англичанин и турок :). О, это такая замечательная party :)! Разные культуры, разные языки, общие интересы, сладкий чай с печеньем, процесс приготовления пельменей на шестерых человек в маленькой кастрюльке при условии отсутствия ряда жизненно необходимых для этого приспособлений; ужин на полу кухни сидя по турецки перед стулом с тарелкой с пельменями, рассказы о Москве и о Великобритании, русское гостиприимство и интернациональная широкая студенческая душа и общительность :)...

Нет, всё действительно классно и здорово! Ради подобных моментов, поверьте мне, и стоит жить :)!

Заходите ко мне в гости :).
You are welcome :)!

Ты должен быть сильным, ты должен уметь сказать:
Руки прочь, прочь от меня!
Ты должен быть сильным, иначе зачем тебе быть?
Что будет стоить тысячи слов,
Когда важна будет крепость руки?
И вот ты стоишь на берегу и думаешь: "Плыть или не плыть?"
Кино, "Мама, мы все сошли с ума"

Кошмар! За последние двое суток я, кажется, выбрал весь свой месячный запас невезения. Два раза ваш Штирлиц был на грани провала, и еще один - просто взбешён от невозможности сделать элементарную казалось бы вещь.

Из мелочей: упорно не работающие банкоматы в метро. Первый банкомат не работал. Второй - съел карточку, но наличность отказался выдавать, ссылаясь на вечные временные технические проблемы. На станции Университет попросту не было банкомата, причём чтобы в этом убедиться я трижды переходил проспект. У четвёртой точки стояла очередь в два человека, я попробовал подняться на этаж выше - зайти в отделение Сбербанка, так оно, как оказалось, было закрыто на обед. Спустился вниз - у банкомата стояло уже пять человек, а тот, самый первый - до сих пор неторопливо оплачивал с банкомата свой сотовый. Собственно, ничего против очередей не имею, но мне к тому моменту нужно было совершенно срочно достать откуда угодно пять тысяч рублей (которые нужно было отдавать человеку-с-комнатой-в-общаге), а на сбербанковской карточке всё равно не было нужной суммы.
Ладно, история завершилась вроде бы благополучно - в критической ситуации у меня обострилась сообразительность и я догадался заглянуть во 2й ГУМ, в котором, как раз отыскался нужный мне банкомат. Но так на этом дело не закончилось!

Встретился с ребятами, обсудили житьё-бытьё и насущные проблемы, и я поехал выполнять пункт 1. - увольняться. И что бы вы думали? Кот меня переубедить не сумела, даже не поколебала, а вот Юрий Борисович - заставил серьезно задуматься и временно отложить активные действия. А потом позвонил Платон и на мою голову свалилась сверхурочная необходимость поучаствовать в подготовке материалов "железного потока" в КТ. Этот "поток" я сегодня до пяти утра делал, да и то не всё успел закончить. Неприятно и спать хочется жутко.

Ладно. Вернулся домой - и что бы вы думали? Маме следовало бы работать не в автостраховании, а в ФСБ, АНБ или еще где-нибудь в контрразведке, ибо обнаружить за 10-12 часов факт пропажи документов из дому, при том, что эти документы смотрятся раз в полгода, - это нужно иметь талант. Весь вечер ругались, а поскольку переезд еще не состоялся, возможностей для честного разговора у меня было мало. Слава Богу, традиционными методами "спрятать паспорт и ноутбук" меня только попугали, и в довершение сами предложили мне уехать. Но всё равно - неприятно.

Через день будет поздно, через час будет поздно,
Через миг будет уже не встать.
Если к дверям не подходят ключи, вышиби двери плечом...

Сейчас сижу дома, собираю вещи. Время от времени делаю весьма интересные находки - например, как выяснилось только что, у меня завалялся инженерный сэмпл Pentium 4 "Prescott" 560 (3.6 ГГц) :). А еще лежит упаковка от Corsair-овских модулей памяти, но где сами модули - неизвестно :).

Ехал сегодня днём в метро по Филёвской линии на работу (в Интеллектуал). Всё тихо-мирно, маршрут давно знаком и хорошо изучен, выхожу на Багратионовской - на Кутузовском из центра - глухая пробка. Ладно, думаю, доеду тогда на метро (Филёвская ветка значительную часть пути идёт параллельно Кутузовскому проспекту) до наиболее близкой к работе Кунцевской, а там пешком прогуляюсь. Возвращаюсь в метро - а там - ОНО. Не мышонок, не лягушка, а неведома зверюшка - подвижной состав совершенно незнакомой мне разновидности. Сочлененные "полуторные" вагоны с "гармошкой" над третьей колёсной парой, двухколёсные тележки непривычной конструкции, стильный дизайн спереди и очень "советский" - по бокам. Странная такая штука, и что самое удивительное, еще и пассажиров перевозит, причём никто особого внимания на неё не обращает!

Потом дома залез в интернет - оказалось что это поезд с вагонами 81-740 "Русич", и что такие поезда давным-давно ездят по Бутовской "лёгкой" линии метрополитена, на которой я давно собираюсь покататься, но пока не нахожу времени и сил :).

Интересно, кто-нибудь еще мой интерес к метрополитену из моих знакомых разделяет :)? Ну, кроме Мусатыча (про него я знаю :))?

1. Уволиться
2. Переехать
3. Перейти на самообеспечение
4. Заняться самоусовершенствованием
5. Реализовать задуманные мечты

Подготовительная фаза завершена, начинаю воплощать план в жизнь.
Заранее прошу прощения у всех людей, по которым это ударит.

Напоследок :)...

Yury_Malich, известный профессионал в области устройства CPU, указал на несколько неточностей в моей теме номера (КТ #609). Для всех, кого статья заинтересовала - с любезного согласия Юры выкладываю список его замечаний к "Архитектуре XX" века:

Читать далее...

Брат принёс ворох фоток своей группы (он сейчас учится на третьем курсе МТУСИ, староста) - не могу удержаться от того, чтобы обработать и выложить здесь парочку :). Второй курс, третий курс... эээх. Увы, сейчас все мои знакомые всё больше работают, а бесшабашные студенческие будни - постепенно уходят в прошлое. Но тем интереснее вспомнить "как это было" :).

Первая фотка - естественно, самая красивая :). Для завлечения внимания :). Взято с западной платной фотогалереи... шучу :). Есть еще девушки в русских селениях :)



"Смотреть все фотки"

Первая моя тема номера. Не несколько статей в теме, а именно что моя тема, целиком подготовленная и продвинутая мною в журнал :). Планировалось, что это будет одна из лучших моих тем, но, если честно, первый блин вышел комом - мне отчаянно не хватает напарника - редактора уровня Карабутова, а наш литредактор такие порой мои перлы в печать пропускает - плакать хочется :(. Но тема сама по себе вроде интересная и вроде отдельным продвинутым представителям общественности нравится даже в таком виде :)

Архитектура CPU
В 70-х годах прошлого столетия проектирование и изготовление центральных процессоров было занятием, принципиально доступным каждому. Если какому-нибудь сотруднику, скажем, Стэндфордского университета приходила в голову интересная идея, он мог легко набрать команду, основать фирму, найти инвесторов и уже через год-два выбросить на рынок свои CPU.

Читать дальше...

Эх, видели бы вы нашего верстальщика, Егора, когда он блок-схемы в "Архитектуре" художественно оформлял . Уверен: с такой мерзкой и кропотливой работой ему давно не приходилось сталкиваться (я сам эти схемки четыре часа рисовал ).

--Слушай, у нас следующий номер будет большим, 80-полосным, и материала для него серьезно не хватает. Можешь что-нибудь интересное написать?
-- Ну-у-у, даже не знаю, что и предложить. Вроде заделов никаких нету :(
-- Может, про 64-битность чего-нибудь напишешь?
-- Да нет, это здоровая статья получится. Давай я лучше чего-нибудь попроще напишу. Вот помнишь я статью предлагал про VLIW и Cell?
-- Ладно, пусть будет VLIW и Cell. Это на сколько полос будет?
-- Да, думаю, в шесть полос уложусь. Нормально?
-- Не ограничивай себя: места у нас в номере много, так что можешь даже больше написать...

Ну я и написал...

Статья получилась совершенно неимоверных размеров - около 120 тысяч знаков (24 полосы :)). Для журнала это было совершенно неприемлимо, так что тему номера мы разрезали на несколько кусочков: два кусочка (история x86 и про Эльбрус) "ушли в задел" для будущих статей, несколько фрагментов были просто выброшены, основная часть - пошла в тему номера, а еще один кусочек - в следующий номер. Причём по иронии судьбы, это оказался как раз тот фрагмент, который был "про VLIW и Cell" :).

Ячейка, она же клетка, она же… Cell
У читателя, ознакомившегося с материалами рубрики "Архитектура ХХ века" в прошлом номере, могло сложиться ощущение, что в процессоростроении все мыслимое и немыслимое давным-давно изобретено и придумать что-то более совершенное, нежели суперскалярный OoO-процессор, невозможно в принципе. Однако это не так.
Читать дальше

А со следующей статьёй всё гораздо проще - писалась она буквально в последний момент, "по свежим следам" только что выпущенных видеокарт ATI Radeon X1000. В понедельник Платон достал карточки, мы их протестировали и в ночь с понедельника на вторник я уже "добивал" статью. И в итоге - проспал потом всю первую часть IDF-а и самые любопытные выступления :(. Но, надеюсь, что хоть статья интересная получилась :).

Новая надежда
Выхода графического ускорителя нового поколения от ATI, известного под кодовым названием R520, ожидали долго. Даже, пожалуй, слишком долго: мы искали его на Computex, мы надеялись увидеть его в июле, когда nVidia начала продавать видеокарты GeForce 7800GTX, затем в сентябре, когда, казалось, ждать дальше уже было некуда.
Но прошли уже все мыслимые сроки, а R520 все не было.
Читать дальше

В общем, что-то, братцы, в последнее время я очень в технократические описания ударился. Прям аж самому стало скучно :(. Поэтому вопрос ко всем читателям дневника: а про что вам интересно было бы почитать? Про какие железки, какие технологии, какие из моих статей последнего времени вам понравились, а какие нет?
Буду очень признателен за любые комментарии :)

Замечательный флэш-ролик, очень советую посмотреть всем, кто его еще не видел. Впечатление производит не на всех, но если производит - то очень сильное.

Интервью с Богом, 3.5 Мб swf

Смотреть на большом экране и обязательно со звуком :).

Советую вначале посмотреть ролик, а уж потом читать дальше.
Транскрипт текста

Минус симпатия? (горько усмехается) Ну-ну. Идёшь проторенным путём, да?

07/06/05 22:10,
***: занялась кампанией по сбору антипатий :)
--: так пока ж еще нет ни одной :)
**: скоро будут
--: от кого?
****: от тех, кому я раздаю свои
--: ах это...
--: скажи, а зачем?
--: раздавать антипатии?
*: интересно, получится ли набрать мно антипатий
--: Получится, получится. Людям свойственно отвечать на удар ударом. Око за око, зуб за зуб.
*: вот, так можно много набрать :)
--: Только зачем?
**: забавно
--: но это же может быть неприятно другим
*: ну они мне ответят..
--: и в мире станет на два злых (или просто безразлично-глупых) поступка больше

Снять что-ли свою симпатию заодно :)?

19.10.2005 1:26 **: не согласна принципиально
19.10.2005 1:26 Я: Хочешь - обсудим.
19.10.2005 1:27 Я: Почему не согласна?
19.10.2005 1:27 ***: потому что человек никому ничего не должен, даже друзьям

"Сам погибай, а товарища выручай"
Народная мудрость

Как бы плохо тебе не было - друзей нельзя игнорировать, нужно превознемочь себя и постараться всё равно им помогать и отдавать кусочек себя. Пусть себя-усталого, себя-замученного, но в глубине души - хорошего. Не всегда то, чем живёт человек, видно на поверхности - друг может нуждаться в помощи не меньше тебя самого. В этом - сама сущность дружбы; без этого может быть разве что "взаимовыгодное сотрудничество", но не дружба.

Почему это все далеко не сразу понимают?

Поздний осенний день, зима на дворе. Второй курс. Молча идём втроём - я, Ольга (О) и еще, кажется, кто-то из ребят-однокурсников, может быть, Мусатыч (М). О и М беседуют, я иду молча

О: Серёга, почему ты молчишь и идёшь такой мрачный? Что случилось?
Я: Извини, Ольга, я устал и не готов сейчас с тобой разговаривать

Уж прошу прощения, что так часто Ольгу вспоминаю :). Это была моя первая с ней ссора. Дружбу она тогда со мной резко прервала... а я через пару дней неожиданно понял, что без неё уже не могу :) - влюбился, эх. Помню, как смешно тогда мирился с нею :) - вот было время-то... Ну да не про то речь

И понимают ли это вообще все? Или, как в моём случае, надо действительно страшно ошибиться, чтобы раз и навсегда запомнить, что друг - это друг, в каком бы ты сам состоянии не находился?

Бывает со мной... иногда. Нечто странное. Странноватые совпадения в судьбе, странные встречи и знакомства, странные события. Но так, чтобы я засомневался, не глюки ли у меня и не приснился ли мне один телефонный звонок - такого раньше вроде не бывало...

А дело было так...

Сижу я как-то себе тихо вечерком, на клавиатуре потихоньку очередной текст выстукиваю. Вдруг - звонок, девушка, голос вроде знакомый, но кому он принадлежит - не припоминаю. Осторожно здороваюсь, девушка представляется Марьяной (я методично перебираю в памяти знакомых, вспоминая последнюю знакомую мне Марьяну), обижается, что её не узнают, и поясняет, что мы вместе учились в школе. Я что-то такое припоминаю и бурчу что-то вроде "а-а-а, вспомнил" и "сколько зим, сколько лет" в ответ. А дальше мы договариваемся встретиться в следующий понедельник возле школы в восемь вечера и пойти поздравить нашу классную руководительницу Ирину Юрьевну с юбилеем, Марьяна продолжает обзванивать "всех наших", а я, слегка ошалевший, пытаюсь всё сопоставить и понять, что же происходит.

Ладно, забываю всё до понедельника, на который намечена встреча. В понедельник начинаю обзванивать "всех наших" (СУНЦовцев), - никто ничего не знает. Смотрю телефон Марьяны - ни в одной записной книжке его нет, в хистори сотового - тоже. Прихожу в намеченную точку встречи в намеченное время - никого нет, только Фе да Ру, которых я тоже невольно выдернул этой историей. Я - в полном шоке, не понимая, что и как. Ну не примерещилось же мне всё это? Но - делать нечего, встреча отменяется, и мы просто тихонько прогуливаемся десяток километров пешком до Киевского вокзала, радуясь случайно получившейся встрече и вспоминая родной СУНЦ.

Вот и как это всё понимать? Может и неудивительно, что при попытках куда-нибудь пригласить девушку до сих пор все малознакомые со мной девушки вежливо и тактично, но непреклонно отказывались :)? Одна так прямо и сказала, что мало ли, может я маньяк какой :). Конечно, когда такие странности в человеке, да еще такой характер и стиль общения - тут всерьез засомневаешься :).

Потом, уже пиша этот пост, я неожиданно сообразил, что за "глюк" меня настиг. Просто я даже представить себе не мог, что мне позвонит Марьяна из моей прежней школы, в которой я более семи лет, с девятого класса не появлялся. Путаница с школами (школа-в-химках и школа-СУНЦ), путаница с классными руководительницами (Ирина Юрьевна / Елена Михайловна / Елена Юрьевна), традицонные СУНЦовские встречи с Иришкой, полузабытая, но упорно всплывающая в памяти Марьяшка... я просто рефлекторно подогнал услышанное под СУНЦ, хотя на деле это относилось к моей прежней школе. Вот так. Слушайте внимательнее, когда вам звонят основательно подзабытые знакомые, а то память может сыграть с вами действительно злую шутку.

А райончик тут у вас тихий?
Да вы не сомневайтесь, тихий, тихий. Одного депутата тут недавно пристрелили - и никто ничего не слышал...

Вспомнилось из редакционного. Сидим мы в нашей родимой столовой Компьютерры (очень уютной и неплохой, кстати) - маленькой, почти семейной комнатке размерами с две советские кухни.
Платон (П): Ну как тебе наша столовая?
Я: Да ничего, симпатично так. И кормят вроде неплохо
П: Ага! И местечко неплохое - посмотри, какая красота за окном :)
Выглядываю в окно. Красивый лес, не обезображенный признаками цивилизации, осенняя идиллия. Словно и не центр Москвы, а глухая окраина километрах в десяти от кольцевой.
П: ...И соседи тихие...
Опускаю взгляд ниже - вокруг здания тянется высокая бетонная стена, густо перевитая хорошей новой стальной "колючкой". Интересно, от кого это они так собираются защищаться? Перевожу свой взгляд чуть-чуть повыше... и понимаю, что за окошком редакционной столовой раскинулось кладбище :).

Да, кстати. Никто не хочет у нас в редакции поработать :)? Красивый лес за окном, тихие соседи, высокие гонорары? А больше трёх лет почему-то почти никто не выдерживает, все сбегают почему-то...

Что-то меня "пробило" в последние три дня. До этого полгода сидел, словно сдувшись, сидел, как в полусне, ибо ничего меня по-настоящему не интересовало, не трогало; а тут - неожиданно "зажёгся" :). Видимые эффекты:
1. Снова куда-то подевалось очарование природы, неожиданно возникшее после того памятного расставания весной. То ходил, радовался каждому новому листику, словно в первый раз; не уставал восхищаться пейзажами даже привычных маршрутов, не говоря уж о маршрутах новых; а тут... Банальная серая московская осень. Скучно, знакомо и неинтересно.
2. Сонливость как рукой сняло. Энергия кипит так, что с трудом заставил себя заснуть в четыре часа ночи, а проснулся уже в десять. Подъем-зарядка-завтрак-побежал в университет.
3. Зато немного досадно, что вместе со способностью быстро высыпаться, вернулись и прежние сны - бессмысленные и сбивчивые в основе своей. Трудно, конечно, в это поверить, но по меньшей мере последний месяц мне всё время снились действительно интересные и захватывающие сны, прям аж просыпаться не хотелось, так интересно было.
4. Откуда-то во мне вылезла военная чёткость и строгость, пополам с полной уверенностью. Я прямо себя не узнаю :).
5. Вылезло и традиционное счастливое предчувствие, что вот-вот еще чуть-чуть и всё будет совсем здорово; а я - один из счастливейших человеков на Земле уже просто потому, что до этого мига почти-счастья добрался. В общем, вернулся некий внутренний огонь, хотя и в не лучшем варианте. Но зато - я снова живу с кучей идей, которые кажутся интересными, искристыми, играющими, требующими воплощения в жизнь :).
6. Забавно, что для того, чтобы это состояние разрушить, оказалось достаточно одного короткого случайного телефонного звонка.

Вот сижу и размышляю теперь над этой двойственностью. Может, правильно отдельные мои знакомые подозревали (а кое-кто и всерьез меня в этом убеждал), что у меня раздвоение личности :)? Что ж, вполне возможно. А я всё никак не пойму, какая из моих личностей мне больше нравится, ведь в каждом состоянии - свои плюсы и свои минусы; вот и мечусь между ними, переключаясь то на одну, то на другую.

...Я живу на весах
В это качество года.
Моя песня, конечно, дождливого рода.
Моя песня не спета...
И не одета...
Юрий Шевчук, "Осенняя"

Странное время года - осень. Грустное, яркое и очень красивое. Золото и багрянец лесов и парков, прохлада осеннего воздуха, осеннее настроение. Я люблю все времена года, в каждом из них есть что-то своё, особенное и хорошее. Но осень - всё равно совершенно особый сезон.

А вот дела почему-то никак не ладятся, всё из рук высыпается. Работоспособность почти нулевая, всё время спать хочется. По утрам просыпаться стало невозможно - это мне-то, традиционно встававшему последние шесть лет в шесть утра! Заставить себя заняться делом - тоже очень трудно; многие взятые проекты фактически стоят на одном месте (и начинают двигаться вперед только после очередного, энного по счёту звонка от работодателей :)). Да что там говорить - я даже на приходящие ко мне письма и сообщения по аське в последнее время отвечаю через день, а то и через два - сил набираюсь, перед тем, как что-нибудь содержательное выдать. Холодно. Бр-р-р...

Девушки! Спасите странного компьютерщика, ведь ему так не хватает вашего внимания :). У любого творческого человека должна быть его Муза, а у меня её нет - и черпать вдохновение и энергию для каждого нового дня из себя я уже не могу.

Вчера-сегодня в Москве проходил Intel Developer Forum, известный в наших краях и весях как Форум Интел для Разработчиков. Не знаю, зачем вообще понадобилось переводить его название - вроде бы аудитория, на которую он рассчитан, английский язык и аббревиатуру IDF знает гораздо лучше, чем загадочный ФИР или скучноватый, неромантичный Форум. В общем, кто как, а мы, журналистская братия, например, упорно именуем в своих статьях это мероприятие идээфом: знакомо, понятно, звучно и романтично :).

Читать далее...

Знаю, что не оригинален в цитировании этого замечательного кусочка текста, но не могу удержаться :)

- Я хочу рассказать о человеке и его мечте, - сказал Мартин. - Это был обыкновенный человек, живущий на планете Земля. И мечта у него была обыкновенная, простая, другой бы и за мечту ее не посчитал… уютный домик, маленькая машина, любимая жена и славные детишки. Человек умел не только мечтать, но и работать. Он построил свой дом, и дом даже получился не слишком маленьким. Встретил девушку, которую полюбил, и она полюбила его. Человек купил машину - чтобы можно было ездить в путешествия и быстрее возвращаться домой. Он даже купил еще одну машину - для жены, чтобы та не слишком скучала без него. У них родились дети: не один, не двое, а четверо прекрасных, умных детей, которые любили родителей.

Ключник слушал. Сидел на диванчике в одной из маленьких комнатенок московской Станции и внимательно слушал Мартина.

- И вот, когда мечта человека исполнилась, - продолжал Мартин, - ему вдруг стало одиноко. Его любила жена, его обожали дети, в доме было уютно, и все дороги мира были открыты перед ним. Но чего-то не хватало. И однажды, темной осенней ночью, когда холодный ветер срывал последние листья с деревьев, человек вышел на балкон своего дома и посмотрел окрест. Он искал свою мечту, без которой стало так тяжело жить. Но мечта о доме превратилась в кирпичные стены и перестала быть мечтой. Все дороги лежали перед ним, и машина стала лишь сваренными вместе кусками крашеного железа. Даже женщина, спавшая в его постели, была обычной женщиной, а не мечтой о любви. Даже дети, которых он любил, стали обычными детьми, а не мечтой о детях. И человек подумал, что было бы очень хорошо выйти из своего прекрасного дома, пнуть в крыло роскошную машину, помахать рукой жене, поцеловать детей и уйти навсегда…

Мартин перевел дыхание. Ключники любили паузы, но дело было даже не в этом Мартин еще не знал, как закончит свой рассказ.

- Он ушел? - спросил ключник, и Мартин понял, как надо ответить.

- Нет. Он спустился в спальню, лег рядом с женой и уснул. Не сразу, но все-таки уснул. И старался больше не выходить из дома, когда осенний ветер играет с опавшей листвой. Человек постиг то, что некоторые узнают в детстве, но многие не понимают и в старости. Он осознал, что нельзя мечтать о достижимом. С тех пор он старался придумать себе новую мечту, настоящую. Конечно же, это не вышло. Но зато он жил мечтой о настоящей мечте.

(c) Сергей Лукьяненко. Спектр.