Почти детективная история картины, благодаря которой мы знаем, как выглядел Пушкин. |
Почти детективная история картины, благодаря которой мы знаем, как выглядел Пушкин

В 1877 году в Музей при Александровском лицее пришел некий артист по фамилии Леонидов. В руках он держал приличных размеров сверток.
— Что ж вы, батенька-с, мнетесь на пороге, проходите, любезнейший, — сказал ему работник музея.
— Да я ненадолго, — отозвался Леонидов. — Вот, принес в дар музею картину.
— Премного благодарны-с, — разочаровано протянул работник (он-то надеялся, что Леонидов приобретет билет). — Поставьте вашу картину в углу-с.
Сколько дар простоял в углу — неизвестно, однако, в конце концов, на сверток обратили внимание. Как и предполагал принявший холст работник, картина была пустяковой. Плохая копия знаменитого портрета Пушкина кисти Кипренского. К тому же, полотно было изрядно загрязнено и потемнело от времени.
Все-таки музей решил заняться реставрацией портрета. Когда с картины был снят слой пыли, перед реставраторами предстал Александр Сергеевич Пушкин. Таким, каким его никто не видел. Вернее, таким, каковым его видели современники. Жуковский, Дельвиг, царь Николай Первый, Натали Гончарова, Анна Керн… Настоящий, подлинный Пушкин. Пушкин с глазами, полными грусти и боли. Глазами мыслителя, философа, пророка. Некрасивый, но, вместе с тем, невероятно красивый Пушкин! Пушкин без прикрас, которые волей-неволей допускал очарованный гением Кипренский, допускали другие художники, писавшие прижизненные портреты великого поэта.
Метки: портрет Пушкина |
Зигмунд Фрейд: Мы встречаем только тех людей, кто уже существует в нашем подсознании. |
К несчастью, подавленные эмоции не умирают. Их заставили замолчать. И они изнутри продолжают влиять на человека.

Метки: высказывания Фрейда |
Антон Павлович Чехов: "Я верую, верую...Мы отдохнём!" |

В ночь с 14 на 15 июля 1904 врача швейцарского курорта Баденвейлер Эрика Шверера вызвали к заболевшему иностранцу. Номер на втором этаже был слабо освещен.
На белоснежных простынях лежал страшно худой, мертвенно-бледный человек, с огромными костистыми руками и очень узким лицом. Это был Чехов.
Врача встретила плачущая, напуганная женщина, жена больного. Ей, наконец, удалось взять отпуск и вывезти мужа за границу. К тому времени они поменяли уже несколько курортов и гостиниц. В одной из гостиниц им даже отказали от места: больной беспрерывно кашлял и мешал покою отдыхающих.
В этом последнем своем пристанище Чехов метался в бреду, разговаривал с каким-то японским матросом, несколько раз повторял слово «устрицы». Потом резко очнулся и впервые сам попросил послать за врачом.
Шверер, осмотрев больного, развел руками. И отозвал женщину в коридор: «Ваш муж умирает, сударыня».
Чехов, будто услышал эти слова (или предчувствовал их?..), улыбнулся, сел на кровати и произнес по-немецки (он знал по-немецки очень мало): «Ich sterbe» («Я умираю»).
Доктор принялся успокаивать его и велел подать шампанского. Чехов понял. Он был врач и знал старинную врачебную традицию. У постели умирающего коллеги врач непременно предложит шампанского, чтобы сделать уход того более легким и светлым…
Чехов выпил весь бокал до дна, сказал: «Давно я не пил шампанского», — повернулся на левый бок и умер.
Ольга Леонардовна не заметила, как он перестал дышать, потому что прогоняла непонятно откуда появившуюся в комнате огромную черную бабочку, обжигающую крылья о раскаленное стекло электрической лампочки… Даже сейчас она не верила, что ее муж может умереть. Ольга Леонардовна слишком любила жизнь, слишком ждала и верила в уловимость счастья…
Но счастье неуловимо, и бабочку так и не удалось выгнать, а еще через несколько минут со страшным звуком вылетела пробка из недопитой бутылки шампанского…
Позднее Шверер писал в воспоминаниях:«О нем говорят, это великий писатель. Возможно, но при этом он очень плохой врач. В таком состоянии пускаться в путешествие — это безумие».
А может, это не было безумие? А просто жажда жизни?..
Судьба напоследок еще раз выкинула странную штуку. Бред Чехова об устрицах оказался пророчеством. Из Баденвейлера в Москву его тело привезли в поезде № 1734 в вагоне для перевозки устриц.
Многие усмотрели в этом издевательство судьбы. Но скорее всего, никакой мистики не было. Во времена истории писателя не все поезда были оснащены холодильными установками, они были редки и предназначались только для перевозки дорогих продуктов. А Чехов умер летом…
Но одно точно: уход Чехова был словно списан с его пьес. Тех самых, которые не особо принимали современники и которые до сих пор больше всего ставят на мировых сценах.
Тех самых, которые он деликатно называл «комедиями» и которые по сути являлись трагедиями.
Но трагедий так много в жизни, а Чехов не считал себя вправе предлагать зрителю трагедию. Он смягчал страшное. Но разве от этого менее горько от его ухода?..
И разве менее пронзительно звучат слова, в которых он, обычно такой сдержанный, выплеснул боль своего сердца:
«Мы, дядя Ваня, будем жить. Проживем длинный-длинный ряд дней, долгих вечеров; будем терпеливо сносить испытания, какие пошлет нам судьба; будем трудиться для других и теперь, и в старости, не зная покоя, а когда наступит наш час, мы покорно умрем и там за гробом мы скажем, что мы страдали, что мы плакали, что нам было горько, и бог сжалится над нами, и мы с тобою, дядя, милый дядя, увидим жизнь светлую, прекрасную, изящную, мы обрадуемся и на теперешние наши несчастья оглянемся с умилением, с улыбкой — и отдохнем.
Я верую, дядя, я верую горячо, страстно… Мы отдохнем! Мы услышим ангелов, мы увидим все небо в алмазах, мы увидим, как все зло земное, все наши страдания потонут в милосердии, которое наполнит собою весь мир, и наша жизнь станет тихою, нежною, сладкою, как ласка.
Я верую, верую… Мы отдохнем!»
Ляман Багирова
Метки: сметь устрицы |
Секретная база в Антарктиде - что там скрывают? Заговор против человечества |
В сегодняшней статье пойдет речь о загадочных событиях. Некоторые люди утверждают, что эти вещи имеют отношение к теории заговора, а другие уверены, что это реальность наших дней.

Метки: фильм Галины Царёвой ковчег цивилизация |
Советы древнегреческих мудрецов способны изменить вашу жизнь |
|
|
Почему Ангел любит ромашки |
|

Метки: они несут восторг и боль |
Без заголовка |
Как часто вы пользуетесь фотокамерой? Согласитесь, в последние несколько лет она уже стала частью нашей будничной жизни, и теперь без камеры хотя бы на телефоне невозможно представить себе ни дня. И именно благодаря этому полезнейшему гаджету у нас теперь есть возможность ловить самые разные мгновения своей жизни. И порой эти мгновения настолько неожиданы, что потом получаются просто бесценные кадры.
Как вы уже догадались, перед вами рубрика «за секунду до», и здесь мы собрали для вас несколько очень эпичных и в то же время забавных моментов из жизни незнакомых людей, которые попали в кадр.
Будет весело, мы обещаем!

Метки: Остановись мгновение - ты ужасно! 20 маленьких но очень эпичных провалов которые попали в кадр |
Анатолий Шевченко. За дружбу. |
|
|
|
![]() |
Моя благодарность автору рамочки!
Метки: потерявши назад не вернёшь |
Эти родители просто специалисты в воспитании детей |

Метки: в самолёте продуманные занятия |
Елена Батурина - Палагута. А лето цвета Счастья... |
Метки: плету ей солнечный венок |
Елена Евстратова. Как да кап... |
|
Моя благодарность автору рамочки!
Метки: по дороге топал дождик |
Этот хитрый трюк с гранатом знают все, кто жил в СССР |
Должно быть, многие, кто жил в СССР, или ещё в детстве родители научили этому простому трюку с гранатом. Если вы ещё этого не знаете, обязательно воспользуйтесь им!
Метки: гранатовый сок без приспособлений |
Юлия Мориц. Белые ромашки. |
|
![]() |
Метки: вам лесные феи выткали рубашки |
Людмила Клёнова. Жасминно-летнее... |
|
Спасибо огромное Наташе (Vi-Natalka) за прекрасную рамочку.
Метки: жасмин струящий нежность летнего тепла |
Юлия Азза. Спасибо небу - ты меня нашёл... |
|
![]() |
Серия сообщений "Растекусь по тебе сознанием...":
Часть 1 - ♀ ♂Нежность — это лекарство, на которое никогда и ни у кого не будет аллергии.♀ ♂
Часть 2 - НЕЖНОСТЬ... Она распускается в душе цветком... Жить с нежностью в душе так приятно.
Часть 3 - Когда два сердца убирают преграды...
Часть 4 - Спасибо небу - ты меня нашёл...
Метки: мысли на двоих |
Ирена Буланова. На часах - Июнь! |
Метки: он начинается с пионов |
Ирена Буланова. Какое восхитительное утро! |
|
Метки: воздух опьяняет |
Ирена Буланова. моя философия жизни... |
| |
|
![]() |
Метки: вход в сердце - лишь родным и близким |
Лара Мишанова. Почти обычный день... |
|
Метки: он мимо проходил дождём |
Оксана Зет. ...Лесные дороги... |
|
|
|
![]() |
Метки: вытесняя из сердца тревоги |