Время тянулось улиточно-медленно. Наступило лето и я спряталась в свой маленький дом-мечту. И показываться оттуда явно не собиралюсь. По крайней мере, ближайшие несколько недель. Обстановка внутри убежища меня вполне устраивает: аккуратными рядами печально улыбались любимые книги; пушистая нежная кошка устроилась рядом; телефон иногда звонит – не так одиноко; приятная музыка не позволяет себе быть чрезмерно громкой и мешать мыслям. Магда провожу здесь, вдали от города, каждое лето. Просыпаюсь одним июльским днем и понимаю – пора. Собираю вещи, кота, сажусь в машину и уезжаю. Через час я уже стою у дверей дома из красного, кое-где облупившегося, кирпича; нащупываю ключ над дверью и открываю мир прохладного одиночества. Через некоторое время я обязательно, непременно вернусь обратно, в мир людей, чужих мыслей и чувств, а пока…
Я часами сиджу в кресле, укрывшись пледом, у открытого окна и наблюдаю за игрой листвы на деревьях. Природа хотела казаться моложе, шумела, лила дождь. Хотела сказать всем существам, живым и покоящимся в земле: «Смотрите! Я полна сил и наблюдаю за каждым вашим движением! Я люблю вас!» И я понимаю ее, понимаю, как только одна женщина может понять другую. Каждая - я и она - существовали за счет и во имя любви. Телесной, духовной, страстной, романтической любви. И каждый год я приезжала сюда любя и была любима и знала, что тот, кто ждет меня дома, понимает мое состояние и желание остаться наедине с собой, а когда я вернусь – все снова будет хорошо. Я была уверена. Но в этот раз вера умерла.
«Стыдно признать, но любовь не оправдала надежды на нее возложенные: крылья розовой бабочки оказались искусной подделкой, сделанной из папиросной бумаги, разрисованной красками» - я зажгла сигарету и тонкая струйка голубого дыма вырвалась из губ в прозрачный утренний воздух августа.
- Я здесь уже вторую неделю, а воспоминания продолжают мучить, словно болотного цвета ящерицы, холодными хвостами своими задевают самые чувствительные части души - и, действительно, стоило мне закрыть книгу или повесить трубку телефона, как его, некогда любимый, образ подкрадывался ко мне и начинал напоминать о самых приятных моментах наших отношений, которые теперь, - поразительно, почему не удовольствие, - причиняли только боль.
- Нет спасения от памяти, нежно-нежно она убивает меня. Нет спасения. Есть ли что-то важнее любви? Она так хрупка и ненадежна, могу ли я посвятить свою жизнь крыльям ненастоящей бабочки? Мне надоело страдать попусту из-за того, что Он, в разных воплощениях, Он, Единственный, пренебрегает мной. И я, такая одинаковая с каждым из них, совершаю одни и те же ошибки
Необходимо менять жизнь, менять себя. Менять имя и гардероб. Менять друзей… Нет, это уж слишком, но добавить несколько новых все же не помешает. Тех, кто еще не знает, о Большой Неудачной Любви всей моей жизни. Хватит запираться каждое лето от мира в своем домике. Необходимо прекратить бессмысленную игру в прятки от самой себя. Не спрячешься. И от Него не спрячешься.
- Я думала, мы будем вместе всегда; думала, у нас будут дети и мы станем семьей; думала, что такая любовь живет вечно, но Ты стал холодным и равнодушным, а я – подозрительной и неуверенной в себе. И наш разлад произошел по моей вине, но я обязана прекратить винить себя во всем и открыться любви. Не всегда я должна уступать тебе, но и противиться часто не стоит. В наших душах воцарилась пустота, мы не верим друг другу. Мне казалось раньше, что ты играешь со мной в такую игру. Она называлась «посмотрите-какой-я-равнодушный-и-как-мне-никто-не-нужен», но позже я поняла, что сама стала такой, каким ты хотел казаться или был на самом деле
Магда закрыла окно, разожгла огонь в камине, приятное тепло наполнило меня всю. Поужинав и накормив кота, его зовут Гу, я вернулась в свое кресло, повернув его к огню. Гу забрался на колени и сыто урчал. И так нам было уютно и лаково вдвоем, что я и не заметила, как медленно все вопросы, на которые еще не было ответов, тают в языках пламени, я уснула.