Написал Артур Шахов
Он вернулся с работы как всегда поздно. На кухне шумела вода, звенела посуда.
- Коля, надо ведро мусорное вынести!
Он вздохнул, взял ведро и снова вышел на улицу. Придя, переоделся и стал машинально просматривать свежие газеты.
- Ужинать будешь? - в комнату заглянула жена.
- Наверное...
Он прошел на кухню и без аппетита поел.
- А кофе у нас есть?
Жена оторвалась от раковины и взяла с полки банку.
- Есть, только давай растворимый?
- Ладно, не надо, - он поднялся из-за стола и пошел в комнату.
Разделся, взял книжку и лег на диван. Через несколько минут он уже спал и только когда рядом, закончив мыть посуду и накрутив бигуди, легла жена, проснулся и повернулся лицом к стене.
Утром на работе он долго смотрел в окно, не обращая внимания на разговоры сослуживцев. Потом достал бумагу и написал: “Милая Таня! Так дальше нельзя. Мы стали совсем чужими людьми. Раньше нас связывали дети, но теперь они ушли, у них своя жизнь...” Он писал, долго обдумывая фразы, выплескивая на бумагу то, о чем думал в последнее время. “... поэтому я ухожу. И прости меня, если сможешь”. Он заклеил конверт и положил его в карман. Решение было принято. Сейчас, пока нет жены, он пойдет и соберет вещи. Возьмет самое необходимое, остальное ей. Пока поживет у товарища, у него жена уехала в отпуск, а там посмотрим. Говорят жизнь начинать никогда не поздно.
Он отпросился с работы и поехал домой. На душе было неспокойно. Стараясь отвлечься, он стал разглядывать пассажиров. Его внимание привлекла молодая пара, стоящая в тесноте около дверей. Парень, наклонясь к девушке, касался губами ее волос, а она нежно прижималась к нему.
Он почувствовал, как что-то сжалось внутри. Ведь ЭТО уже было! Вот он спускается с крыльца, держа хрупкую и воздушную в свадебном наряде жену на руках... Вот стоит с букетом цветов около роддома в ожидании сына... Казалось давно забытые подробности нахлынули стремительным потоком. А сколько было радости, счастья... Куда же все подевалось? А может, не надо было все эти годы молчать, задерживаться на работе, поворачиваться спиной? Может, надо было, хотя бы раз, просто улыбнуться?
Он вышел из трамвая и сел на скамейку, переводя дух. Да и какая новая жизнь? С кем? Он встал и решительно достал из кармана конверт.
- Поздно, - он разорвал его на мелкие части и бросил в урну.
По дороге домой купил цветы. “Сейчас приду, сварю обед, сделаю уборку”. Эта мысль неожиданно подняла настроение. В подъезде он поднимался, перескакивая, как мальчишка, через несколько ступеней. Открыл дверь и... Увидел в прихожей на тумбочке исписанный лист бумаги. Строчки заплясали перед глазами: “Милый Коля... чужими... прости”