Наверное, каждому человеку, который хоть иногда задумывается о своем месте в этой жизни, равно как и о смысле этой самой жизни, хоть раз приходила в голову мысль написать автобиографию. Думаю, этот жанр вполне можно назвать кульминацией рефлексии. С элементами педагогики, разумеется. Потому как без того ингредиента, который позволяет читателям извлечь для себя какой-то урок, любая биография есть ни что иное как всплеск графомании. И, разумеется, такие вещи никому кроме самого автора не интересны.

У меня идея записывать случаи из своей жизни стала нагло вызывать тик в мозге и пальцах еще в школьные годы. Смешно, ведь тогда и описывать-то было особенно нечего. Так, мелкие происшествия в жизни (чего уж там таить греха) подростка уровнем немного above the average. Срам чистой воды в общем. До сих пор иногда нахожу какие-то записные книжки, страницы которых испещрены мелким почерком. И смеяться, читая эти строки, я могу лишь потому, что читаю их в одиночку. Любая же мысль о том, что это могло бы быть опубликовано, вызывает приступ панического страха. Ибо тогда тот образ, над которым я работал годами, тут же был бы разрушен. Думаю, что и по прошествии многих лет, когда в щетине на моих щеках появится проседь, я не буду способен предать эти писульки гласности. Даже ради смеха. Есть вещи, над которыми человек не сможет посмеяться с другими, даже если он обладает высоким уровнем умения посмеяться над собой.

Так-то.

Потом, когда эти псевдолитературные потуги вышли на более менее сносный уровень, я даже завел специальную тетрадь. Этакий прообраз блога. В него шли мысли и заметки, которые потом могли быть показаны друзьям и знакомым без особенного риска для репутации. Вернее, без риска показаться глупым и мелким человеком - причин для порицания общественностью там было сколько хочешь. Вскоре стало ясно, что нормально вести заметки можно лишь тогда, когда ты уверен, что их до определенного момента никто не прочтет. Так как в реальном времени эти закорючки могут оказать весьма ощутимое влияние на окружающих и, как следствие, сильно усложнить жизнь автору. Вот и получается всего два варианта: либо писать мемуары, которые уже не идут в счет за давностью событий и их слишком близко к сердцу никто не примет, либо писать «в стол». Лелея надежду, что когда-нибудь это кто-то прочтет и будет поражен твоим мастерством читать в людях, анализировать и мастерски излагать.

Как всегда, самый главный «сор в избе» - это взаимоотношения с противоположным полом. Ну, у меня, по крайней мере. С родителями повезло, с друзьями, по большому счету – тоже. Поэтому самые лакомые с точки зрения щекотливости и гуляния нетрезвой походкой по лезвию кусочки всегда были связаны с девушками. И тогда я завел отдельную книжицу, которая была посвящена исключительно этой тематике. Притом отнюдь не дневникового толка – в нее не идут описания каких-то событий в хронологическом порядке. Туда я вношу лишь бывших девушек с подробным описанием характера, личности и взаимоотношений. И только по прошествии определенного времени, которое в каждом случае определяется отдельно. Чтоб все было взвешено и обдумано. Никаких лишних эмоций.

В какой-то момент оказалось, что даже сама по себе эта книжка вызывает некоторое волнение. Даже когда просто берешь ее в руки и перелистываешь страницы, не читая. Фотографии, меняющийся год от года почерк, чернила разного цвета, дополнения на полях, сделанные спустя дюжины месяцев после написания очерка. Когда доверяешь бумаги какие-то сокровенные мысли, когда из под смазанного чернилами стального шарика выходит чистая искренность без позерства и бравады, сама аура этого томика начинает чувствоваться чуть ли не на физическом уровне.

Так-то.

Я веду эту летопись уже семь лет. И за это время ни единая живая душа не видела даже обложки этого молескина. Кто его знает, может подарю его сыну на 21 день рождения. Не только, чтоб он оценил крутость отца, но и понял, что родительские советы не с потолка берутся, а являются прямым следствием трудного сына ошибок – опыта. Ведь дети обычно не в состоянии представить, что родители тоже когда-то были такими же. И попадали в такие же ситуации. Как и их предки. На протяжении всей истории человечества.

А может эта книжка сгинет где-нибудь. И, наверное, таковое событие было бы к лучшему. Бумага-то все стерпит, а вот люди могут быть смертельно обижены даже спустя годы после того как.

Однако все же здорово иногда достать эту пообтрепанную по краям библию, в которой нет учения, но есть факты, полистать ее, а иногда и добавить новую главу. Сам процесс доставляет неописуемое удовольствие. Я ведь агностик, к тому же распиздяй. Поэтому такого рода ритуал замещает мне вещизм и тягу к таинству во всех остальных сферах жизни. По размышлению, должен признать, что это все отдает некоторым маньячеством. Что ж, возможно. Однако стоит заметить, что мания распространяется на сами мысли: там нет клочков волос ли кусочков кожи. Все записанное является лишь результатом мыследеятельности на тему, а сами объекты, признаться, не имеют такого уж большого значения.

Так-то.

А с автобиографией пока придется обождать. У большинства случаев, которые достойны упоминания, еще не истек срок давности.

Upd.

Поменял фотку в социальных сетях. Ребекка про нее сказала бы: krutoi.