Лариса Емельяновна Миллер (род. 29 марта 1940, Москва) — советская и российская писательница, поэтесса, эссеистка, преподавательница.
Член Союза Российских писателей (с 1979) и Русского ПЕН-центра (с 1992).
В 1962г. окончила Московский государственный институт иностранных языков. Работала преподавателем английского языка.
С 1980 г. преподаёт женскую музыкальную гимнастику по системе Л.Н.Алексеевой. Автор 22 книг стихов и прозы. С 2011 года проводит эксперимент: ежедневно размещает в своём блоге в ЖЖ «Стихи гуськом» - новый стихотворный пост.
В браке с 1962 (2 февраля) года. Муж — Борис Львович Альтшуллер (род. 1939) физик и правозащитник, имеют двух сыновей.
В марте 2024г. - 84 года поэтессе. С Днём Рождения!
https://stihi.ru/avtor/larisamiller
https://www.youtube.com/watch?v=uxAhFC_3bmM Поэт Лариса Миллер. Откровенный разговор
Весна сквозит. Всё настежь. Всё насквозь.
Сквозь тонкий слой просвечивает ось.
Повсюду лишь прозрачные слои,
Как будто нынче в мире все свои,
И больше нет секретов никаких.
А если б были, негде прятать их. Лариса Миллер
***
А весна ещё в возрасте нежном,
В нежном возрасте сладостном, снежном.
У неё голосок ещё ломкий,
Она всё ещё ходит по кромке,
Ледяной, что хрустит и крушится.
Ей так трудно на что-то решиться:
То к земле её тянет прижаться,
То за место под солнцем сражаться. Лариса Миллер
***
Занимается нежный рассвет.
Вы прислушайтесь. Слышите? Нежный.
Должен выдаться день безмятежный.
Лучшей рифмы, по-моему, нет.
Для кануна непрочной весны,
Для едва зародившейся яви,
Для зари, когда мы ещё вправе,
Спать и видеть летучие сны. Лариса Миллер
***
Покуда ты жив, до всего тебе дело:
То слово какое-то больно задело.
То сильно расстроил на лето прогноз,
То сад твой любимый крапивой зарос.
Вопросы все острые, темы больные.
Не сетуй. Пройдут твои годы земные,
И будут до лампочки, до фонаря,
До фени тебе и закат, и заря,
И ветер тебя перестанет касаться,
И дождик мочить, и крапива кусаться. Лариса Миллер
***
Замри, умри, воскресни,
И больше не шали...
А небо всё небесней,
И сверху, и вдали.
А небо всё небесней,
А дали далеко,
И каждый выдох песней,
Становится легко,
Чтоб тут же испариться,
Как облачко у губ,
Как луч, как тень, как птица,
И миг, что сердцу люб. Лариса Миллер
***
Наградила нас жизнь ослепительным фоном,
И не надо о ней обвинительным тоном,
И не надо её постоянно бранить,
Надо просто стараться ей жизнь сохранить.
Надо просто, условия ей создавая,
Сделать так, чтоб она оставалась живая,
Чтобы шёлк, под которым кто только ни жил,
Нам и впредь ослепительным фоном служил.
Чтобы траченный временем шёлк бирюзовый,
Каждый раз на рассвете смотрелся, как новый. Лариса Миллер
***
Я от нежности таю, как тает на солнце снегурка.
Я от нежности таю к любому мгновению дня.
Мама, видишь оттуда, во что превратилась дочурка?
Я от нежности таю. Почти не осталось меня.
Да и день со мной нежен. К губам прикоснулся снежинкой,
Лёгким тельцем небесным, весёлым своим светлячком.
Мама, видишь оттуда, как таю над дивной картинкой,
Той, что сотворена на едином дыханье, молчком? Лариса Миллер
***
Я на свете одна не бываю, поверь,
Даже если никто не входил в мою дверь.
И когда собеседника я лишена,
Это вовсе не страшно. Со мной тишина.
И случается многое в той тишине.
Например, ходят тени по правой стене,
А на левой счастливые блики дрожат,
И, по-моему, дружбой со мной дорожат,
И стремятся они со стены соскользнуть,
И меня по-щенячьи в ладошку лизнуть. Лариса Миллер
***
Любите этот день за то, что жить Вам в нём разрешено.
За то, что утро так красиво, за солнце, что глаза слепило.
И за цветы, что пахнут сладко, пускай не всё на свете гладко.
Любите этот день сейчас, но завтра, если Бог Вам даст,
Вы полюбите тот Рассвет, Закат и солнце, ветер, свет.
Любите жизнь, любите жить, и каждый день всегда ценить... Лариса Миллер
***
Я дверь приоткрытой держу то и дело,
Чтоб чудо в мой дом без труда залетело…
Чтоб счастье, придя, не возилось с замком,
А шло без помехи ко мне прямиком.
И, будь я измученной, старой, разбитой,
Оставлю я дверь всё равно приоткрытой… Лариса Миллер
***
И луч по комнате скользит бесшумный, кроткий,
Наверно, ангел мне визит нанёс короткий.
Визит коротенький такой, почти незримый,
Вдруг поселил в душе покой необъяснимый.
Хоть для него пожалуй, нет причины веской…
Ну, разве что небесный свет за занавеской. Лариса Миллер
А день пришёл, чтоб мне поддакивать,
И чайной ложечкой позвякивать,
Чаи со мною распивать,
И время тихо убивать,
Столь безответное и кроткое,
И без того уже короткое. Лариса Миллер
***
А утро ничего не знает,
О зле, добре. Оно летает,
Умея невесомым быть.
Какое счастье всё забыть,
И знать одно - ура, светает.
И можно новый свет пролить,
И всё на свете обнулить,
Стерев наскучившие даты.
И, лишь словами, что крылаты,
Свой день грядущий заселить. Лариса Миллер
***
День крылами трепещет, листвою дрожит.
Почему-то сегодня душа не лежит,
Ни к решенью задач и ни к поиску смысла.
Розоватое облачко в небе повисло.
И какое веселье за ним наблюдать,
Никуда не спеша тишину соблюдать.
Ничему не мешать, ни во что не вторгаться,
Только таять от нежности и восторгаться. Лариса Миллер
***
Наверно, у меня синее небеса,
Наверно, у меня прозрачнее роса,
Наверное, моей весны пьянее воздух,
Наверно, ночь моя в особо крупных звёздах,
Наверное, плавней теченье дней и лет,
А значит, и причин для огорченья нет. Лариса Миллер
***
А жить бы надо, как погода.
То бишь, в любое время года,
И в день любой, и в час любой,
Всегда и всюду – быть собой.
Погода чувств своих не прячет:
Когда ей плачется, то плачет,
Когда ей холодно, дрожит,
Когда ей весело, блажит.
Короче, делает, что хочет:
То вешним лучиком щекочет,
То слёзы льёт в ночной тиши.
И то и это – от души. Лариса Миллер
***
И вновь, как все века назад,
Белым-бело, пустынно, глухо,
Ничто не остановит взгляд,
Ничто не потревожит слуха,
Нигде ничей не вьётся след,
А только матовый и ровный,
Невозмутимый льётся свет,
С небес на этот мир огромный,
Где не было ещё никак,
Совсем – ни хорошо, ни плохо.
Где только будет – вздох и шаг,
И облачко у губ от вздоха. Лариса Миллер
***
Кружатся в воздухе снежные крапинки...
Век прожила, а на мне ни царапинки.
Век прожила, а дорожка не тронута
И, как младенец, лежит запелёнута,
В снежное, белое, чистое, свежее,
Век прожила с восклицанием: "Где же я?
Где же я, коль что ни утро, то новшество:
Света засилье и снега роскошество?" Лариса Миллер
***
О жизнь, прости мне слабину.
Прости, что снова загрустила,
Но ты сама меня впустила,
И показала глубину,
Того отчаянья, тоски,
В которую порой впадаешь.
Я слышала, как ты рыдаешь,
Зажав ладонями виски.
Нет-нет, я знаю: ты встаёшь,
И после ночи непроглядной,
В одёжке светлой и нарядной,
Крылами машешь и поёшь.
Поверь, и я учусь, как ты,
Выныривать из темноты. Лариса Миллер
***
Не вмещаю, Господи, не вмещаю.
Ты мне столько даришь. А я нищаю:
Не имею ёмкостей, нужной тары,
Для даров твоих. Ожидаю кары.
От тебя за то, что не стало мочи,
Всё вместить. А дни мои всё короче,
И летят стремительно, не давая,
Разглядеть пленительный отблеск края.
Небосвода дивного в час заката…
Виновата. Господи, виновата. Лариса Миллер
***
Поскольку душе в ней прекрасно леталось,
И даже, когда уставали крыла,
Какая-то странная тяга была,
Упрямая тяга, влекущая сила,
Что вечно куда-то туда уносила,
Где ни безысходности, ни черноты,
Лишь небо, с которым давно мы на ты. Лариса_Миллер
***
Не ведаю – к счастью ли это, к несчастью,
Но стал ты моей неотъемлемой частью.
В чём счастье? Да в том, что люблю и любима,
Несчастье же в том, что вдвойне уязвима.
Фотография 2015года Лариса Миллер и Борис Альтшулер
