Свари мне кофе в старой медной турке -
Я полюбуюсь красотой процесса.
Как безупречны руки демиурга,
Что служит сам таинственную мессу.
Мурлыкая под нос себе мотивчик,
Не замечая снега легкой сини,
Ты создаешь не кофе, но каприччо,
Капризу потакаешь ночи зимней.
Поймав мой взгляд как робкую снежинку,
Ты пробуешь на вкус его. Он тает.
Лишь небо - в звездно-мраморных прожилках,
Чью музыку читать могу с листа я.
А помнишь, был камин натоплен жарко.
Из-за гардин светила нам Венера.
И ты читал мне что-то из Петрарки,
А я вязала что-то из мохера.
И на тебя кофейными глазами
Смотрел наш пес, не думая о смерти,
Но чувствуя бессмертие хозяев.
...Ты встал с дивана и поставил Верди.
А нынче темнота светлее кофе.
Укрой меня пушистым теплым пледом.
И я забуду старые любови,
Ведя с тобой неспешную беседу
О сущем, о неверии и благе,
О ломтике миндального бисквита,
О рондо на надушенной бумаге,
О том, что мы с любовью нынче квиты.