-Цитатник

Гирлянд июньских благодать Чистых ириса цветов... - (0)

"Ты, Ирис, - рыцарь голубых кровей" Anthonore Christensen (1849-1926) ... Изысканно- волше...

Роберт Бейтман (1842 - 1922) - (0)

«ПОТЕРЯННЫЙ ПРЕРАФАЭЛИТ» РОБЕРТ БЕЙТМАН / Robert Bateman (1842-1922) Найджел Дейли. Потерянный ...

Фредерик Джордж Стивенс (1828-1907) - (2)

ПРЕРАФАЭЛИТ №6 ФРЕДЕРИК ДЖОРДЖ СТИВЕНС / Frederic George Stephens Уильям Холман Хант (1827-1910...

Роман Семашкевич (1900-1937) - (0)

ХУДОЖНИК РОМАН СЕМАШКЕВИЧ. ВТОРОЙ РУССКИЙ АВАНГАРД – ЖЕРТВА РЕЖИМА. Роман Матвеевич Семашкевич ...

Джон Ричи (1828-1875) - (0)

АНГЛИЙСКИЙ ЖАНРОВЫЙ ХУДОЖНИК ДЖОН РИЧИ /JOHN RITCHIE Джон Ричи (1846-1875). Маленькая Нелл и е...

 -Кнопки рейтинга «Яндекс.блоги»

 -Всегда под рукой

 -Рубрики

 -Поиск по дневнику

Поиск сообщений в Томаовсянка

 -Подписка по e-mail

 

 -Статистика

Статистика LiveInternet.ru: показано количество хитов и посетителей
Создан: 20.04.2011
Записей: 8489
Комментариев: 31400
Написано: 51950

Мир обеднел. Ушёл Рей Бредбери

Четверг, 07 Июня 2012 г. 07:30 + в цитатник

">В ту ночь, когда он умер, мир обеднел на десять миллионов прекрасных поступков.
  "451 градус по Фаренгейту"


Его называли одним из самых влиятельных и уважаемых писателей современности, "самым выдающимся из фантастов", он же предпочитал именовать себя "сказочником". Одному простому правилу он следовал всю жизнь: "Делай то, что любишь и люби то, что ты делаешь!".       

Брэдбери начал писать в двенадцать лет: "Я не мог позволить себе купить продолжение "Марсианского воина" Эдгара Бэрроуза, ведь мы были бедной семьей... И тогда написал свою собственную версию".

К 20 годам Брэдбери твердо решил, что станет писателем: "Я начал читать произведения Достоевского, когда мне было 20 лет. Из его книг я узнал, как нужно писать романы и рассказывать истории. Я читал и других авторов, но, когда я был моложе, Достоевский был основным для меня".

Брэдбери окончил лишь среднюю школу, в колледж ему поступить так и не удалось. Главным его учителем стали книги: "Жюль Верн был моим отцом. Уэллс - мудрым дядюшкой. Эдгар Аллан По приходился мне двоюродным братом; он как летучая мышь - вечно обитал у нас на тёмном чердаке. Флэш Гордон и Бак Роджерс - мои братья и товарищи. Вот вам и вся моя родня. Ещё добавлю, что моей матерью, по всей вероятности, была Мэри Уоллстонкрафт Шелли, создательница "Франкенштейна". Ну, кем я ещё мог стать, как не писателем-фантастом при такой семейке".


Хотя многие произведения Бредбери посвящены достижениям будущего, сам он к некоторым продуктам технического прогресса относился по меньшей мере с опаской:

"Я вырос в среде, где люди были слишком бедны, чтобы позволить себе автомобиль. Впрочем, сегодня многие люди бедны, но покупают автомобили, не замечая, что продают свои души за эти "дурацкие жестяные гробы". В конце 1930-х годов у меня было достаточно денег, чтобы купить машину, но в то время многие из моих друзей погибли в автомобильных авариях, и это отбило у меня желание покупать машину".

Брэдбери был обладателем уникальной памяти и помнил себя с младенческого возраста: "У меня всегда присутствовало то, что я бы назвал "почти полным мысленным возвратом" к часу рождения. Я помню обрезание пуповины, помню, как в первый раз сосал материнскую грудь. Кошмары, обыкновенно подстерегающие новорождённого, занесены в мою мысленную шпаргалку с первых же недель жизни. Знаю, знаю, что это невозможно, большинство людей ничего такого не помнит...Но я-то — видел, слышал, знал..."

Главным, фантастическим даром в произведениях Брэдбери были не машины или научные открытия, а жизнь. Когда в одном из интервью ему задали вопрос "Если бы сегодня на вашем заднем дворе приземлились инопланетяне, что бы вы спросили у них?"

Брэдбери ответил так: "Я бы спросил: что для вас жизнь? Значит ли она для вас то же что и для меня? Ведь действительно, жизнь удивительный дар!"

Всю свою долгую жизнь он провел с одной женщиной Маргарет Брэдбери, которая подарила ему четырех дочерей (Маргарет умерла в ноябре 2003 года). И действительно был просто, по-человечески, счастлив: "Я не могу назвать писателя, чья жизнь была бы лучше моей. Все мои книги изданы, они есть во всех школьных библиотеках и когда я выступаю перед публикой, мне аплодируют еще до того, как я начну говорить".

Брэдбери сам выбрал место захоронения - это Вествудское кладбище на западе Лос-Анджелеса, а на надгробии он попросил написать: "Автор "451 градуса по Фаренгейту". Хотя мечтал, в шутку или всерьез, быть похороненным на Красной планете: "О чем я мечтаю сейчас? Я надеюсь дожить до того момента, когда мы приземлимся на Марсе. Я бы с удовольствием стал первым покойником на Марсе. Мой прах можно было бы поместить в какую-нибудь впадину на планете и назвать ее в честь меня".

Брэдбери словами его героев

Каждому надо иметь два или три занятия, - не задумываясь, ответил я. - Одного дела так же мало, как одной жизни. Я бы хотел дюжину жизней и дюжину работ.
"Смерть - дело одинокое"

Мёртвая бабочка - и такие последствия?
"И грянул гром"

В рассказе Рея Брэдбери «И грянул гром» герой, попавший на экскурсию в доисторическое прошлое, случайно наступает на бабочку и, вернувшись в свой мир, не узнает его. То, что для западного мира является фактом из области художественного вымысла или ненаучных предположений, для азиатского менталитета – основополагающее убеждение. На Востоке верят: самое незначительное изменение в жизни одного человека может оказать влияние на все общество.

«Эффект бабочки» также называют «эффектом кругов на воде». Возникнув в одной точке, рябь широко расходится по водной поверхности.

«451 градус по Фаренгейту» (англ. Fahrenheit 451) — научно-фантастический роман-антиутопия Рэя Брэдбери, впервые изданный в 1953 году. 451 градус по Фаренгейту - температура, при которой воспламеняется и горит бумага.

*****
Трудно сказать, в какой именно момент рождается дружба. Когда по капле наливаешь воду в сосуд, бывает какая-то одна, последняя капля, от которой он вдруг переполняется, и влага переливается через край, так и здесь в ряде добрых поступков какой-то один вдруг переполняет сердце.
— Монтэг

*****

Человек в наше время — как бумажная салфетка: в неё сморкаются, комкают, выбрасывают, берут новую, сморкаются, комкают, бросают…
— Дядя Клариссы Маклеллан

*****
Когда-то книгу читали лишь немногие — тут, там, в разных местах. Поэтому и книги могли быть разными. Мир был просторен. Но, когда в мире стало тесно от глаз, локтей, ртов, когда население удвоилось, утроилось, учетверилось, содержание фильмов, радиопередач, журналов, книг снизилось до известного стандарта. Этакая универсальная жвачка.
— Битти

*****
Из детской прямо в колледж, а потом обратно в детскую. Вот вам интеллектуальный стандарт, господствовавший последние пять или более столетий.
— Битти

*****
Устраивайте разные конкурсы, например: кто лучше помнит слова популярных песенок, кто может назвать все главные города штатов или кто знает, сколько собрали зерна в штате Айова в прошлом году. Набивайте людям головы цифрами, начиняйте их безобидными фактами, пока их не затошнит, ничего, зато им будет казаться, что они очень образованные.
— Битти

*****
Крутите человеческий разум в бешеном вихре, быстрей, быстрей! — руками издателей, предпринимателей, радиовещателей, так, чтобы центробежная сила вышвырнула вон все лишние, ненужные бесполезные мысли!..
— Битти

*****

- Как можно больше спорта, игр, увеселений - пусть человек всегда будет в толпе, тогда ему не надо думать. Организуйте же, организуйте все новые и новые виды спорта, сверхорганизуйте сверхспорт! Больше книг с картинками.
Больше фильмов. А пищи для ума все меньше.

*****
 Прежде всего работа, а после работы развлечения, а кругом их сколько угодно, на каждом шагу, наслаждайтесь! Так зачем же учиться чему-нибудь, кроме умения включать рубильники, завинчивать гайки, пригонять болты?
— Битти

*****
Не с каких-либо предписаний это началось, не с приказов или цензурных ограничений. Нет! Техника, массовость потребления — вот что привело к нынешнему положению.
— Битти

*****
Теперь вам понятно… почему книги вызывают такую ненависть, почему их так боятся? Они показывают нам поры на лице жизни. Тем, кто ищет только покоя, хотелось бы видеть перед собой восковые лица, без пор и волос, без выражения.
— Фабер

*****
Всё, что вы ищете, Монтэг, существует в мире, но простой человек разве только одну сотую может увидеть своими глазами, а остальные девяносто девять процентов он познаёт через книгу.
— Фабер

*****
Ненавижу римлянина по имени Статус Кво... Шире открой глаза, живи так жадно, как будто через десять секунд умрёшь. Старайся увидеть мир. Он прекрасней любой мечты, созданной на фабрике и оплаченной деньгами. Не проси гарантий, не ищи покоя — такого зверя нет на свете. А если есть, так он сродни обезьяне-ленивцу, которая день-деньской висит на дереве головою вниз и всю свою жизнь проводит в спячке. К чёрту!… Тряхни посильнее дерево, пусть эта ленивая скотина треснется задницей об землю!
— Дедушка Грэнджера

*****
Не важно, что именно ты делаешь, важно, чтобы всё, к чему ты прикасаешься, меняло форму, становилось не таким, как раньше, чтобы в нём оставалась частица тебя самого. В этом разница между человеком, просто стригущим траву на лужайке, и настоящим садовником. Первый пройдет, и его как не бывало, но садовник будет жить не одно поколение.
— Дедушка Грэнджера

*****
Прежде всего мы должны построить фабрику зеркал. И в ближайший год выдавать зеркала, зеркала, ничего, кроме зеркал, чтобы человечество могло хорошенько рассмотреть в них себя.
— Грэнджер

*****
А ещё я думал о книгах. И впервые понял, что за каждой из них стоит человек. Человек думал, вынашивал в себе мысли. Тратил бездну времени, чтобы записать их на бумаге. А мне это раньше и в голову не приходило.
— Монтэг

*****
Кто не созидает, должен разрушать. Это старо, как мир…

*****

— Почему огонь полон для нас такой неизъяснимой прелести? Что влечет к нему и старого и малого? — Битти погасил и снова зажег маленькое пламя. — Огонь — это вечное движение. То, что человек всегда стремился найти, но так и не нашел. Или почти вечное. Если ему не препятствовать, он бы горел, не угасая, в течение всей нашей жизни. И все же, что такое огонь? Тайна. Загадка! Ученые что-то лепечут о трении и молекулах, но, в сущности, они ничего не знают. А главная прелесть огня в том, что он уничтожает ответственность и последствия. Если проблема стала чересчур обременительной — в печку её. 
— Битти

*****
И, как и прежде, жечь было наслаждением — приятно было дать волю своему гневу, жечь, рвать, крушить, раздирать в клочья, уничтожать бессмысленную проблему. Нет решения? Так вот же, теперь не будет и проблемы! Огонь разрешает все!
— Монтэг

*****
У человека есть одно замечательное свойство: если приходится все начинать сначала, он не отчаивается и не теряет мужества, ибо он знает, что это очень важно, что это стоит усилий.
— Монтэг
*****
— Вам не книги нужны, а то, что когда-то было в них, что могло бы и теперь быть в программах наших гостиных. То же внимание к подробностям, ту же чуткость и сознательность могли бы воспитывать и наши радио— и телевизионные передачи, но, увы, они этого не делают. Нет, нет, книги не выложат вам сразу всё, чего вам хочется. Ищите это сами всюду, где можно, — в старых граммофонных пластинках, в старых фильмах, в старых друзьях. Ищите это в окружающей вас природе, в самом себе. Книги — только одно из вместилищ, где мы храним то, что боимся забыть. В них нет никакой тайны, никакого волшебства. Волшебство лишь в том, что они говорят, в том, как они сшивают лоскутки Вселенной в единое целое.
*****
…он понял наконец, почему никогда больше он не должен жечь. Солнце горит каждый день. Оно сжигает Время. Вселенная несется по кругу и вертится вокруг своей оси. Время сжигает годы и людей, сжигает само, без помощи Монтэга. А если он, Монтэг, вместе с другими пожарниками будет сжигать то, что создано людьми, а солнце будет сжигать Время, то не останется ничего. Всё сгорит. Кто-то должен остановиться. Солнце не остановится. Значит, похоже, что остановиться должен он, Монтэг, и те, с кем он работал бок о бок всего лишь несколько часов тому назад. Где-то вновь должен начаться процесс сбережения ценностей, кто-то должен снова собрать и сберечь то, что создано человеком, сберечь это в книгах, в граммофонных пластинках, в головах людей, уберечь любой ценой от моли, плесени, ржавчины, тлена и людей со спичками. Мир полон пожаров, больших и малых. Люди скоро будут свидетелями рождения новой профессии — профессии людей, изготовляющих огнеупорную одежду для человечества.
— Монтэг
*****
…странным показался Монтэгу этот огонь, ибо он теперь означал для него совсем не то, что раньше. Этот огонь ничего не сжигал — он согревал… Он и не знал, что огонь может быть таким. Он даже не подозревал, что огонь может не только отнимать, но и давать. Даже запах этого огня был совсем другой.
*****
Люди не должны забывать, сказал он, что на земле им отведено очень небольшое место, что они живут в окружении природы, которая легко может взять обратно всё, что дала человеку. Ей ничего не стоит смести нас с лица земли своим дыханием или затопить нас водами океана — просто чтобы ещё раз напомнить человеку, что он не так всемогущ, как думает. Мой дед говорил: если мы не будем постоянно ощущать её рядом с собой в ночи, мы позабудем, какой она может быть грозной и могущественной. И тогда в один прекрасный день она придет и поглотит нас. Понимаете?
*****
Не мы важны, а то, что мы храним в себе. Когда-нибудь оно пригодится людям. Но заметьте — даже в те давние времена, когда мы свободно держали книги в руках, мы не использовали всего, что они давали нам. Мы продолжали осквернять память мёртвых, мы плевали на могилы тех, кто жил до нас. В ближайшую неделю, месяц, год мы всюду будем встречать одиноких людей. Множество одиноких людей. И когда они спросят нас, что мы делаем, мы ответим: мы вспоминаем. Да, мы память человечества, и поэтому мы в конце концов непременно победим. Когда-нибудь мы вспомним так много, что соорудим самый большой в истории экскаватор, выроем самую глубокую, какая когда-либо была, могилу и навеки похороним в ней войну. 
*****
Человек, умеющий разобрать и собрать телевизорную стену - а в наши дни большинство это умеет, - куда счастливее человека, пытающегося измерить и исчислить Вселенную, ибо нельзя ее ни измерить, ни исчислить, не ощутив при этом, как сам ты ничтожен и одинок. Я знаю, я пробовал. Нет, к черту! Подавайте нам увеселения, вечеринки, акробатов, фокусников, отчаянные трюки, реактивные автомобили, мотоциклы- геликоптеры, порнографию, наркотики. Побольше такого, что вызывает простейшие, автоматические рефлексы!
— Битти
*****
Хорошие писатели тесно соприкасаются с жизнью. Посредственные — лишь поверхностно скользят по ней. А плохие насилуют ее и оставляют растерзанную на съедение мухам.
— Фабер
*****
— Я пытаюсь представить себе, — сказал Монтэг, — о чём думает пёс по ночам в своей конуре? Что он, правда, оживает, когда бросается на человека? Это даже как-то страшно.
— Он ничего не думает, кроме того, что мы в него вложили.
— Очень жаль, — тихо сказал Монтэг. — Потому что мы вкладываем в него только одно — преследовать, хватать, убивать. Какой позор, что мы ничему другому не можем научить!
*****
Возьмём теперь вопрос о разных мелких группах внутри нашей цивилизации. Чем больше население, тем больше таких групп. И берегитесь обидеть которую-нибудь из них — любителей собак или кошек, врачей, адвокатов, торговцев, начальников, мормонов, баптистов, унитариев, потомков китайских, шведских, итальянских, немецких эмигрантов, техасцев, бруклинцев, ирландцев, жителей штатов Орегон или Мехико. Герои книг, пьес, телевизионных передач не должны напоминать подлинно существующих художников, картографов, механиков. Запомните, Монтэг, чем шире рынок, тем тщательнее надо избегать конфликтов. Все эти группы и группочки, созерцающие собственный пуп, — не дай бог как-нибудь их задеть! Злонамеренные писатели, закройте свои пишущие машинки! Ну что ж, они так и сделали. Журналы превратились в разновидность ванильного сиропа. Книги — в подслащённые помои. Так, по крайней мере, утверждали критики, эти заносчивые снобы. Неувидительно, говорили они, что книг никто не покупает. Но читатель прекрасно знал, что ему нужно, и, кружась в вихре веселья, он оставил себе комиксы. Ну и, разумеется, эротические журналы. Так-то вот, Монтэг. И всё это произошло без всякого вмешательства сверху, со стороны правительства. Не с каких-либо предписаний это началось, не с приказов или цензурных ограничений. Нет! Техника, массовость потребления и нажим со стороны этих самых групп — вот что, хвала господу, привело к нынешнему положению. Теперь благодаря им вы можете всегда быть счастливы: читайте себе на здоровье комиксы, разные там любовные исповеди и торгово-рекламные издания.

*****
Когда-то в древности жила на свете глупая птица Феникс. Каждые несколько сот лет она сжигала себя на костре. Должно быть, она была близкой родней человеку. Но, сгорев, она всякий раз снова возрождалась из пепла. Мы, люди, похожи на эту птицу. Однако у нас есть преимущество перед ней. Мы знаем, какую глупость совершили. Мы знаем все глупости, сделанные нами за тысячу и более лет. А раз мы это знаем и всё это записано и мы можем оглянуться назад и увидеть путь, который мы прошли, то есть надежда, что когда-нибудь мы перестанем сооружать эти дурацкие погребальные костры и кидаться в огонь. Каждое новое поколение оставляет нам людей, которые помнят об ошибках человечества.
— Грэнджер

Полный текст здесь: Рэй Брэдбери. 451 градус по Фаренгейту

Если вокруг пустота, есть, где разгуляться.
"Полуночный танец дракона"

Любовь - это когда хочешь переживать с кем-то все четыре времени года
"Вино из одуванчиков"

С каких это пор ты стал полагать, будто быть хорошим - и значит быть счастливым?
"Надвигается беда"

У нас, землян, есть дар разрушать великое и прекрасное. Если мы не открыли сосисочную в Египте среди развалин Карнакского храма, то лишь потому, что они лежат на отшибе и там не развернёшь коммерцию.
"Марсианские хроники"

Первое, что узнаешь в жизни, – это что ты дурак. Последнее, что узнаешь, – это что ты все тот же дурак.


"Вино из одуванчиков"

 

Рэй Брэдбери. Фото ©AFP
 

Одуванчиковый кратер

В Лос-Анджелесе 5 июня умер писатель-фантаст Рэй Брэдбери. Ему был 91 год. Свое первое произведение он написал в 12 лет. Семья Брэдбери жила небогато. Рэй не мог купить продолжение "Марсианского воина" Бэрроуза и потому создал свою версию. Так начались без малого 80 лет творчества Брэдбери, а заодно и золотой век фантастики.

Брэдбери говорил, что писательство - любовь всей его жизни. Он написал сотни коротких рассказов, множество сценариев и несколько книг, ставших классикой не только фантастики, но и мировой литературы в целом.

Книги и рассказы Брэдбери - причудливое переплетение мотивов осени, смерти, завоевания космоса, грез о несбывшемся будущем и сожаления о свернувшем не туда настоящем.

Книги Рэя Брэдбери трудно отнести к научной фантастике. Техника и новейшие открытия занимают в его рассказах и романах не самое важное место. Пожарные, жгущие книги в "451 по Фаренгейту", постоянно маячат за нашей спиной. Серебряные маски на сухопутных судах из "Марсианских хроник" на самом деле прокладывают маршруты в тысячах вполне земных разумов. Вино из одуванчиков может попробовать каждый, кто решится вернуться в город своего детства.

Для русскоязычных читателей знаменитый томик "О скитаньях вечных и о Земле", вобравший в себя лучшие вещи автора, стал поколенческой книгой. Многим он открыл науку сопереживания; кого-то научил видеть человеческое в людях; дал волю не стесняться своих чувств и делить их с другими.

Брэдбери положил всю жизнь на борьбу с дураками; он твердо верил, что без большой мечты и без умения читать цивилизация существовать не может. Не желающая упражняться в чтении часть человечества успешно уклонялась от пущенных им стрел.

Он резко критиковал Билла Клинтона который не занялся столь необходимой стране реформой образования. Нынешнему президенту США Бараку Обаме Брэдбери не мог простить отмены лунной программы; писатель, как и миллионы его читателей, был уверен, что человечество должно было закрепиться на Луне и оттуда совершить огромный, в 55 миллионов километров, прыжок на Марс.

Брэдбери как мог противостоял накатывающимся волнам невежества, отстраненности, электрической фальши. Со стороны казалось, что он чудит: предпочитает пишущую машинку компьютеру, кассира - банкомату, запрещает издателям выпускать электронные версии своих книг, признавая лишь бумажные. Но скорее - это следствие его долгой и счастливой любви к буквам.

Сорок лет назад экипаж "Аполлона 15" назвал кратер в честь его "Вина из одуванчиков". Если не сам Рэй Брэдбери, то его произведения оторвались от Земли и римской свечой ушли в небо.

И по-прежнему лучами серебрит простор Луна.

Lenta.ru.

Марсианские хроники: Миссия выполнима

Вспыхнувший с новой силой огонь интереса к научной фантастике порадовал в день пятидесятилетия полета Гагарина замечательной новостью: Paramount Pictures приобрела права на цикл рассказов классика мировой фантастики Рэя Брэдбери «Марсианские хроники».

Истории, написанные в сороковые и впервые опубликованные в 1950-м году, были бессистемным сборником эпизодов колонизации Марса землянами, покинувшими погибающую колыбель человечества на рубеже XX-XXI веков. В начале восьмидесятых «Хроники…» были экранизированы в виде мини-сериала, но новое время предоставляет куда большие возможности для визуализации материала. Поэтому еще в 1997 Стивен Спилберг и продюсер Джон Дэвис пытались вместе с Universal сдвинуть амбициозный проект с мертвой точки, но ограничились лишь наймом сценаристов, которые, впрочем, толком даже не приступили к работе.

Теперь работа начинается с нуля. Джон Дэвис не оставил надежд реализовать свою давнюю мечту и занят поиском автора, способного толково связать разрозненные рассказы Рэя Брэдбери. Миссия непростая — в начале этого года британский сериал «Изгои» с аналогичным сюжетом потерпел фиаско и закрылся после восьми эпизодов. Но если за работу возьмутся люди увлеченные и понимающие фантастику, то «на пыльных тропинках далеких планет останутся наши следы».

фантастика

Брэд (480x386, 52Kb)

Рубрики:  Писатели и книги
Метки:  

Процитировано 5 раз
Понравилось: 1 пользователю



Amalia_2012   обратиться по имени Четверг, 07 Июня 2012 г. 07:41 (ссылка)
Спасибо за сообщение! Я ведь только сегоднян ночью дочитала "Над пропастью во ржи", и как мне эта книга понравилась! Замечательный писатель, светлая ему память!
Ответить С цитатой В цитатник
Перейти к дневнику

Спасибо

Четверг, 07 Июня 2012 г. 10:14ссылка
Умница, Амалия! Как ты рано встаёшь! Я, как всегда, не с первого раза закончила сообщение. Так что, извини, придётся перепостировать
Перейти к дневнику

Четверг, 07 Июня 2012 г. 10:17ссылка
Да я тоже всегда сначала создам сообщение, потом редактирую раза по три)) Особенно если с фото пост.
 

Добавить комментарий:
Текст комментария: смайлики

Проверка орфографии: (найти ошибки)

Прикрепить картинку:

 Переводить URL в ссылку
 Подписаться на комментарии
 Подписать картинку