Человек, обитающий в одной квартире с котами, должен уметь хорошо приспосабливаться. В противном случае ему грозит жалкое существование и, не побоюсь этого слова, низменное влачение оного.

Навык всегда смотреть под ноги и туда, куда садишься, развивается одним из первых. Обучению отлично способствует умение котов оказывать давление на барабанные перепонки и мягкие части тела человека. Методы и средства давления бывают разными, но неизменно эффективными.

Сегодня, однако, я хотел бы побеседовать о другом быстро приобретаемом навыке котовода-котофила: об умении, ложась в кровать, мгновенно принимать максимально удобное положение тела. Ведь, если чуть зазеваешься, задумаешься о прекрасном (или, наоборот, о деньгах), забудешь сразу правильно расположить суставчатые отростки тела под одеялом, то рискуешь оказаться распятым в самой неудобной позе.

Первые коты начинают появляться спустя малую долю секунды после того, как ложишься в постель. Твоя голова еще не успела коснуться подушки, а небольшая, но невероятно тяжелая тушка уже штурмует твои вершины, норовя успеть взгромоздиться где-то в районе солнечного сплетения (да, кошки всегда знают, как затруднить твое дыхание).

Через мгновение следующая ноша пригвождает к кровати твои ноги. Самый медлительный кот довольствуется торчащей из-под одеяла рукой или прижимается сбоку, окончательно перекрывая пути к отступлению. В этот момент ощущаешь себя то ли бабочкой, приколотой тремя булавками, то ли добровольцем на арене цирка, прижатым к деревянному щиту метко брошенными ножами.

Шевелиться нельзя - спи, как лежишь. Ты ведь не хочешь потревожить своим ворочаньем этих мурчащих пушистых гестаповцев.