Она не сверкает глянцем, не светится безупречностью театральных постановок, со слезливыми мелодрамами у неё мало общего. Она, может, не бессмертна, и совсем не совершенна, она истеричная, глупая, злая и ревнивая, она напрочь лишена границ и пределов, она не поддаётся правилам, одинокая и прокуренная, слишком гордая, очень жестокая и не прощает чужих ошибок, она еще никому не отдавалась и вообще делает вид, что ей это не нужно. А еще... где-то под слоем несбывшихся надежд она теплая, застенчивая, мягкая, и красивая, и самая-самая нежная.