-‘отоальбом

‘отоальбом закрыт всем, кроме хоз€ина дневника.

 -¬сегда под рукой


∆≈Ќј √≈Ќ»я.....(из почтовых рассылок)

¬торник, 13 ќкт€бр€ 2015 г. 22:05 + в цитатник

i (253x190, 12Kb)

 

 

¬ладимир ’анелис, Ѕат-ям

ѕеречитать свое интервью с —оломеей ћихайловной —моктуновской (€ беседовал с ней в ћоскве восемь лет назад и оно было опубликовано в израильской газете "¬ести") мне захотелось по двум причинам. ѕерва€ –  в этом году »ннокентию ћихайловичу —моктуновскому исполнилось бы 85 лет, а —оломе€  ћихайловна одного с ним года рождени€ – до 120. ¬тора€ – "гул€€" по »нтернету, € наткнулс€ на материал, в котором —оломе€ ћихайловна рассказывала, что видит призрак мужа.
" … ћожете думать что угодно, но даже после смерти »ннокенти€ ћихайловича € по-прежнему вижу его, говорю с ним. Ёто происходит перед разными событи€ми в нашей жизни. Ёто всегда неожиданно. ѕросто это посто€нно где-то в подсознании. я всегда думаю о нем, помню о нем каждую минуту своей жизни, а в какой-то момент возникает ощутимое и не очень веселое  состо€ние…

…Ќаверное, это не надо вслух высказывать, такое состо€ние не всем свойственно. я знаю одно – при том, как мой муж любил семью, вполне объ€снимо, что он не покидает нас и после смерти. Ёто естественно, что € вижу »ннокенти€ ћихайловича… ".
"ћожно ли в наше врем€ нормально беседовать, разговаривать?!  акие тут интервью? ѕо телевизору, в газетах – ужас, кровь, страх… ¬ городе, в котором € родилась, каждый день взрываютс€ бомбы, гибнут женщины, дети, старики… ".

»ннокентий —моктуновский со своей «—оломкой»
ѕростите, —оломе€ ћихайловна, - спрашиваю € вдову »ннокенти€ ћихайловича —моктуновского, - в каком городе вы родились ?
¬ »ерусалиме € родилась, в ѕалестине… ¬ 1925 году. (¬се приготовленные вопросы, все домашние "заготовки" мигом выскакивают из головы. – ¬. ’.). ¬от мое свидетельство о рождении, паспорт… „то там написано ? "»ерусалим, ѕалестина, Ўуламит". ћоей мамочке, Ўире  ушнир, было шестнадцать лет, а папе, ’аиму ’ацкелевичу, – чуть больше, когда в 1922 году они, вместе с дочкой, моей старшей сестрой –ут (она живет сейчас в јшкелоне), решили уехать в ѕалестину – строить новую жизнь, жить в коммуне. ƒети, идеалисты, еврейские –омео и ƒжульетта. ƒа выключите вы диктофон ! ¬ам никакой пленки не хватит! Ёто же такие жизни! “акие истории!
¬се же попробуем. Ћучше всего – начать сначала. ќткуда ваши родители приехали в ѕалестину?
»з местечка  роки Ў€ул€йского уезда. ¬ Ћитве они бросили дом, замечательную семью, родителей и уехали в ѕалестину. ѕоселились в –амат- –ахели. ¬ моей пам€ти из рассказов мамочки сохранились несколько ивритских слов: "гдуд", "иври", "кибуц". ѕапа работал в каменоломн€х. Ќо постепенно коммуна распалась… –аспалась и семь€… ћо€ мамочка, она была такой необыкновенной женщиной… Ќу просто √олда ћеир – романтик… ќ ней восемь лет назад был сн€т документальный фильм. ћама умерла несколько лет назад в јшкелоне.
—оломе€ ћихайловна…
ѕонимаю, понимаю, рассказывать нужно по пор€дку. “ак вот, мамочка вз€ла троих детей: –ут, мен€ и крошку Ёличку и вместе с некоторыми коммунарами уехала в —оветский —оюз. ¬ ќдессе у них отобрали сельскохоз€йственное оборудование, которое они вз€ли с собой, английские фунты и отправили в  рым. “ам, недалеко от поселени€ —аки, образовывалась нова€ еврейска€ коммуна "¬ойо Ќова".
—колько вам тогда было лет?
ћне было п€ть, но € хорошо помню свои руки ќт голода и холода они были как подушечки. ѕомню саманные домики, степь, мамочку в ватных брюках, скачущей на лошади. ќна заведовала фермой.
—удьба еврейских коммунаров ужасна. Ѕольшинство из них были арестованы и погибли. Ќас с мамой спасло чудо. ¬ 1932 году в коммуну из ћосквы приехала группа московских художников. —реди них был ћихаил ≈фимович √оршман. ќн познакомилс€ с мамочкой и влюбилс€. ¬ нее невозможно было не влюбитьс€! „ерез год он увез всех нас в ћоскву. ¬се его друзь€ от этого поступка обалдели. ћама стала работать в еврейском детском доме в ћалаховке, начала писать детские рассказы на идише. –ут и € пошли в еврейскую детскую школу на —елезневке. Ќо в 1937 году ее, как и другие национальные школы, закрыли, и нас перевели в русскую школу. ¬ этом же году родилс€ мой брат. ќн живет в ћоскве, достойнейший человек.
ј о судьбе вашего отца, ’аима ’ацкелевича, известно что-нибудь?
 акое-то врем€ он писал мне письма…
Ќа каком €зыке?
јф идиш, конечно! ¬от они! «наю, что он участвовал в войне в 1948 году. «наю, что умер в конце 60-х годов и похоронен в кибуце Ёйн-’арод. »ннокентий ћихайлович и ћаша, наша дочь, приехав в гости в »зраиль, съездили в этот кибуц, но кладбище было закрыть , и могилы они не увидели…
ќкончила € школу рабочей молодежи, потом художественно-театральное училище. ¬ 1951 мен€ распределили в театр имени Ћенинского комсомола…
¬ Ћенком…
Ёто сейчас его так назвал великий коммерческий де€тель ћарк «ахаров. „епуха! ƒа ладно, пусть… ѕипл хавает…
я работала заведующей пошивочным цехом. ¬ 54-м году в театр пришел »ннокентий ћихайлович.
»з издани€ в издание кочует легенда о том, как благополучна€ девушка, красавица, москвичка, нашла под театральной лестницей бездомного провинциального актера и с помощью св€зей в театральном мире вывела его "в люди".
Ѕред! Ѕред! ¬ последнее врем€ € не даю интервью и не встречаюсь с журналистами. –азговариваешь – вроде бы нормальный человек, а откроешь газету, увидишь, что он написал… я от этого впадаю в стрессовое состо€ние. Ќо чему удивл€тьс€ в наши дни, когда министр культуры ћихаил Ўвыдкой по телевизору объ€вил, что без мата нет русского €зыка. јбдулова, есть такой актер, однажды спросили, почему он так много работает, зачем ему столько денег. » этот человек ответил: "я же не могу жить в театре под лестницей, как жил —моктуновский, и чтобы мен€ кормила женщина". ¬есь этот бред печатаетс€ в газетах. я категорически против интервью – исказ€т, переврут... ј заголовки?! "√амлета сделала —уламифь", "“€жела€ жизнь гениального  еши".  ак безвкусно, пошло…
Ќу да Ѕог с ними, с халтурщиками.  ак вы познакомились с »ннокентием ћихайловичем?
¬ 54-м он приехал в театр из —талинграда. ≈го пригласила —офь€ ¬ладимировна √иацинтова. ¬ыдающа€с€ актриса! Ѕлагороднейша€ женщина, двор€нка. ќна предложила ему до нового сезона поработать, как говор€т в театре, "на выходах" – в массовках, эпизодах. ј к новому сезону —офь€ ¬ладимировна обещала "выбить дл€ него "штатную единицу".
»ннокентий ћихайлович действительно ночевал в театре под лестницей?
¬ранье! »ннокентий ћихайлович обо всем этом написал в своей книге. ќн жил у актеров Ѕахтиных. ќни очень дружили. ѕотом у актеров ћарковых. √иацинтова предложила ему сн€ть комнату, которую ему будет оплачивать театр.
…  ак мы познакомились? ѕрошло почти п€тьдес€т лет, но € хорошо помню костюм, который он у нас в цеху пример€л. я спросила: а где за€вка на костюм, а где нар€д на работу за подписью зав. постановочной частью, где накладна€ на ткань? ќбычна€ советска€ бюрократи€. “ут он, как говоритс€, на мен€ глаз и положил. ј в театре знаете как? ¬се забегали, зашушукались – новый актер неравнодушен к —оломее. »ннокентий ћихайлович стал часто приходить к нам в пошивочный цех. „асами сидел, читал книжку, никому не мешал. “олько просил открыть форточку, ему было к нас душно.
¬ашей маме, когда она встретила свою любовь, было п€тнадцать лет, а вы в 1954 были взрослым человеком.
ћне было 29, не замужем, судьбу свою "оседлать" не успела.
Ќо вы работали в театре, где кипит жизнь и бурл€т страсти. Ѕыли, наверное, и увлечени€?
„то вы! Ќикаких увлечений не было! я, наверное, пошла в своего отца. »ннокентий ћихайлович в мен€ влюбилс€ – и всЄ. я была дл€ него одна-единственна€.
 огда вы познакомились, увидели »ннокенти€ ћихайловича, то пон€ли, почувствовали, что перед вами – гений?
- ≈сли не ошибаюсь, первым, кто назвал »ннокенти€ ћихайловича гением, был внук ƒостоевского. ќн сказал это после спектакл€ "»диот". Ќу а € ни после первой встречи, ни после второй ничего уж такого в нем не увидела. „еловек как человек. Ќо у него был необыкновенный, очень внимательный взгл€д. » эти глаза… ”дивительные…
—уществует еще одна легенда, о том, как √еоргий јлександрович “овстоногов никак не мог найти актера на главную роль в спектакле "»диот". ќднажды на репетиции он закричал: "√лаза! ” него – глаза! ” этого, из фильма "—олдаты", у —вистуновского!" » пригласил »ннокенти€ ћихайловича в ленинградский Ѕƒ“.
Ёто правда. √лавное у художника – интуици€. »нстинктивно “овстоногов пон€л, что за актер »ннокентий ћихайлович.
ѕока существует театр, актеры всего мира – старые и молодые, худые и толстые, талантливые и убогие – будут мечтать о роли √амлета. ¬аш муж сотн€ми критиков и миллионами зрителей признан лучшим √амлетом всех времен и народов. ¬ыше – только небо. ћуж – гений. Ќо как жить с гением?  ак домашний быт: булочна€, водопровод, гр€зное белье, кашель у детей, соседи, ∆Ё  и так до бесконечности – уживаетс€ под одной крышей с гениальностью? 
Ќо € ведь не за гени€ выходила замуж ! я выходила замуж ответственно – по любви. ћежду двум€ свободными людьми возникло чувство, и мы поженились. Ќи €, ни он до этого не были в браке, а после никогда не бросали друг друга.  то же знал, что произойдет такое… „то будет восхождение, и все скажут – гений. ћы же подн€лись на ќлимп… ј когда его пригласили на роль √амлета, все вокруг говорили: "Ќу какой из »ннокенти€ √амлет?"
ј быт… Ѕыт можно соединить с чем угодно. Ќикакой человек не может жить без быта. “ворческому человеку нужно этот быт организовать. ¬се в нашей семье было четко разделено. “ворчество – это он. Ѕыт – это €.  огда »ннокентий ћихайлович готовилс€ к роли, дл€ него, кроме этого, ничего не существовало. ћо€ жизнь была служением јктеру и √ению. ’удожник должен иметь безукоризненные услови€.  ажда€ его клеточка живет творчеством. —ергей јполлинариевич √ерасимов сказал: "—моктуновский – эталон актера. ќн даже не перевоплощаетс€. ≈му не нужно перевоплощатьс€. ќн становитс€ этим человеком. —тановитс€ √амлетом, ћышкиным, „айковским. ќкружающие вид€т, что на их глазах рождаетс€ чудо".
≈сли √амлет женитс€ на ќфелии, то из их брака, наверное, ничего не получитс€…
√амлет, ќфели€… —удьба – это Ѕожий промысел. Ўуламит, родивша€с€ в »ерусалиме, и »ннокентий, родившийс€ в сибирском селе “ать€новка, наход€т друг друга в этом мире…  стати, из-за белорусской фамилии —моктунович, которую »ннокентий ћихайлович по требованию директора одного из театров изменил, злой, глупый, ничего не понимающий в искусстве тележурналист  араулов объ€вил: "ƒа он, —моктуновский, еврей, только скрывает это".
—моктуновский с женой на своей подмосковной даче
 ак отреагировал »ннокентий ћихайлович, узнав, что ваше им€ —оломе€, что выродились в »ерусалиме?
≈го это удивило. Ќо € хочу, чтобы вы и читатели пон€ли – »ннокентий ћихайлович был человеком Ѕожьей милостью. Ёто не многие понимают. „ем больше времени проходит с тех пор, как его нет, тем больше € над этим думаю…
 огда »ннокентий пришел в нашу семью, он сразу же гениально "подыграл" моей мамочке, общительному и жизнерадостному человеку. ќн сам был такой. јктеры – такие актеры – всегда жизнерадостны. ∆изнь дл€ них так многослойна, что они радуютс€ любому ее про€влению.
»ннокентию понравилс€ и мой отец – € называла его отцом, ћихаил ≈фимович √оршман. ќн был человек искусства, художник, иллюстратор книг ѕушкина, Ўолом-јлейхема. ≈го друзь€ми были художники  упри€нов, ‘аворский… ќн умер в 1971 году. »ннокентий очень любил смотреть, как ћихаил ≈фимович работает, любил его картины. ¬от на стене висит написанный им портрет »ннокенти€.  огда встал вопрос, а где же нам жить после свадьбы, и мы подумывали, не подождать ли до тех пор, пока по€витс€ свой угол, то ћихаил ≈фимович насто€л, чтобы мы поженились. "∆ить пока можно и в одной комнате", - сказал он. » жили все в одной комнате, на чердаке.
»ннокентий ћихайлович сразу пот€нулс€ к нашей семье. ќн считал, что все это не случайно – —оломе€, »ерусалим… ћое им€ у окружающих всегда вызывало удивление: "¬ы татарочка? ≈врейка? ј вы на евреечку совсем не похожи".  огда »ннокентий ћихайлович заполн€л анкеты дл€ поездок, ему говорили: "¬ы бы им€ жене изменили. ќно какое-то иностранное…". ј еще раньше, когда мы собирались поженитьс€, друзь€-актеры недоумевали: "ћихалыч, ты чего? Ќе мог русскую бабу найти ? —оломе€ – девушка очень хороша€, но смотри, намаешьс€ с ее "п€тым пунктом". ќсобенно старалс€  актер ёра Ћихачев. ƒа и сейчас… ¬от ћихаил  озаков в журнале "«нам€" написал, что жена —моктуновского его "ожидовила".
»ннокентий ћихайлович не терпел, когда кто-то при нем плохо высказывалс€  о евре€х. "≈вреи, - говорил он, - добрые, замечательные люди. » вообще, оценивать людей по их национальности – расизм". »ннокентий ћихайлович должен был бы получить звание "ѕочетный гражданин «емли". ѕравда, его именем названа планета.
ѕрактически сразу же после вашей свадьбы началс€ триумфальный взлет актера —моктуновского. Ёто вы принесли ему удачу?
ƒа, безусловно. » это тоже Ѕожий промысел.
»ннокентий ћихайлович гениально (€ часто, но, надеюсь правильно употребл€ю это слово) сыграл три роли евреев: ‘арбера ("—олдаты"), ћоисе€ ћоисеевича ("—тепь") и »саака ("ƒамский портной"). –абота€ над ними, он советовалс€, консультировалс€ с вами?Ќет. Ќо он видел ћихаила ≈фимовича, его иллюстрации к Ўолом-јлейхему. ќн видел мою мамочку. ќн, в конце концов, жил в еврейской семье. ј о том, как он сыграл эти роли, написано очень много. ћне кажетс€, что его ћоисей – это постаревший »исус ’ристос.
»ннокентий ћихайлович был глубоко верующим христианином. ј вы – верующий человек?
я верю в высшие силы, в космическую —овесть. Ќужно быть с ними в гармонии: любить природу, не придавать значение мирской суете,, заниматьс€ только своим делом – как »ннокентий ћихайлович. ќн был в восторге от »зраил€! ќн говорил мне: "—оломка (он всегда, да и вс€ наша семь€, называли мен€ —оломкой), дружочек, тебе нужно об€зательно туда поехать". ƒл€ него »зраиль был —в€той землей, а »ерусалим – —в€тым городом.
¬ы ни разу не были в »зраиле. ј когда и почему туда уехала, а точнее, вернулась, ваша мама?
ќна уехала в 1989 году, она и –ут. ќна прожила здесь интересную жизнь. ” нее было много русских друзей: писатели, художники, музыканты. ќна печатала свои рассказы в "—оветиш геймланд", под псевдонимом √оман вышли несколько ее книжек дл€ детей. Ќо по-насто€щему она могла жить только среди евреев. ѕоэтому мамочка на старости лет и уехала в »зраиль. —начала она решила съездить погостить, встретитьс€ с кем-то из коммунаров. Ќо – ностальги€, воспоминани€ о молодости… » она осталась. ¬ »зраиле она еще раз вышла замуж за очень славного человека, ƒаниэл€. ќн приезжал к нам в гости в ћоскву, и говорил: "я ваш папа!" ј €… я не могла уехать. ¬сЄ на мне., дом, сын, дочь, внучка. я очень ответственный, об€зательный человек. — годами это из достоинства  превратилось в недостаток. ћо€ дочка говорит: "ћама, да брось ты все, поезжай". ј как € могу оставить внучку Ќастю? ќна учитс€ в театральном институте. ” нее репетиции, приходит поздно.  то ей приготовит, кто ее накормит, подаст, постирает, книжки нужные достанет? я ей и подсказать что-то могу…
¬ последние годы жизни »ннокентий ћихайлович сн€лс€ в нескольких картинах, которые €йца выеденного не сто€т. »грал он блистательно – боссов современной мафии.  ак ваш муж относилс€ к такому изменению репертуара?
ј чего стоит вс€ нынешн€€ жизнь? »ннокентий ћихайлович был актером-лицедеем. ќн очень любил это слово – "лицедей". »ннокентий должен был все врем€ играть. Ѕез этого он не мог жить. ј с этими рол€ми его просто "доставали". "—оломка, - говорил он мне, - ну что же делать, играть надо…". Ќу и семью содержать нужно было. ћашину хотелось купить, видеокамеру, мир посмотреть… Ќо и к этим рол€м он относилс€ творчески, с полной отдачей.  ак всегда.
¬аш муж понимал, что он – гений?
»ннокентий все знал. «нал свою судьбу. «нал, "кто есть кто". ѕонимал, что он – гений.
√ении дружат с кем-нибудь?
—о своими рол€ми…
*     *     *
ћишель  урно, которого называли самым злым критиком ‘ранции, писал: "≈сли вы хотите увидеть Ѕога на сцене, идите на "ƒ€дю ¬аню" в исполнении —моктуновского".
ѕисатели-фантасты утверждают: «“рудно быть Ѕогом. Ќо наверн€ка еще труднее - быть его женой…».
–убрики:  «наменитости.


ѕроцитировано 10 раз
ѕонравилось: 19 пользовател€м