Ïî âîëíàì íàøåé ïàìÿòè... |




«Ìîëîêî â Ñîâåòñêîì Ñîþçå äåëàëîñü èç ìîëîêà.  ñìåòàíå áûëà ñìåòàíà, â êåôèðå — êåôèð, à â ìàñëå — ìàñëî. À åùå ìîëîêî ïðîêèñàëî. Çà îäèí-äâà äíÿ. È ïîëó÷àëàñü ïðîñòîêâàøà. Ìîÿ ìàìà íà ýòîé ïðîñòîêâàøå ãîòîâèëà èçóìèòåëüíûå îëàäüè.
Çà ìîëîêîì õîäèë êàæäûé øêîëüíèê. Ïîñëå øêîëû ìû î÷åíü ÷àñòî øëè íåçàäîëãî äî êîíöà îáåäåííîãî ïåðåðûâà â ãàñòðîíîì èëè ìàãàçèí «Ìîëîêî». Òàì ñòîÿëè ñðåäè äðóãèõ øêîëüíèêîâ, ìîëîäûõ ìàì ñ êîëÿñêàìè è ïåíñèîíåðîâ, îæèäàÿ, êîãäà òîëñòàÿ ïðîäàâùèöà â áåëîì íåñâåæåì õàëàòå îòêðîåò äâåðè ìàãàçèíà. Çàòåì âñå óñòðåìëÿëèñü ïî îòäåëàì.
 íàøåì ãîðîäå â îáåäåííûé ïåðåðûâ â ãàñòðîíîìû, êàê ïðàâèëî, ïðèâîçèëè ñâåæèå ìîëîêî, õëåá è íåêîòîðûå äðóãèå ïðîäóêòû. Ïîýòîìó îòêðûâøèéñÿ ïîñëå îáåäåííîãî ïåðåðûâà ìàãàçèí çà÷àñòóþ ïîçâîëÿë êóïèòü âñå óêàçàííîå ðîäèòåëÿìè. Ìàëî òîãî — ñâåæèì.
Äëÿ ìîëîêà è ìîëî÷íûõ ïðîäóêòîâ ýòî áûëî áîëåå ÷åì àêòóàëüíî. Âåäü òî ìîëîêî íà ñàìîì äåëå î÷åíü áûñòðî ïðîêèñàëî — çà ñóòêè. À åñëè îíî ïîëäíÿ èëè äåíü äî òîãî ïðîñòîÿëî â ìàãàçèíå, âåðîÿòíîñòü òîãî, ÷òî îíî ê óòðó, à òî è ê âå÷åðó ïðîêèñíåò, áûëà âûñîêà», — ðàññêàçûâàåò Âèòàëèé Äóáîãðåé.
1. ß äî ñèõ ïîð ïîìíþ òå ãàñòðîíîìû. Ñ íåñêîëüêèìè îòäåëàìè. Êàæäûé îòäåë ïðîäàâàë ñâîè ãðóïïû ïðîäóêöèè. Ìíîãèå ìàãàçèíû áûëè îáîðóäîâàíû óíèâåðñàëüíûìè êàññàìè.  íèõ íóæíî áûëî, ïîñòîÿâ â î÷åðåäè, îïëàòèòü òîâàð, íàçâàâ îòäåë, òîâàð è öåíó íà íåãî, íàïðèìåð: ìîëî÷íûé, ïîë-ëèòðîâàÿ áóòûëêà ìîëîêà è áàíî÷êà ñìåòàíû — 65 êîïååê. Êàññèð íà îãðîìíîì òðåóãîëüíîãî âèäà êàññîâîì àïïàðàòå âûáèâàëà ÷åê, êîòîðûé íóæíî áûëî âðó÷èòü ïðîäàâùèöå â îòäåëå. Äëÿ ýòîãî íóæíî áûëî ñòàòü â î÷åðåäü èç òàêèõ æå ëþäåé ñ ÷åêàìè. Õóæå áûëî, åñëè â îòäåëå ïðîäàâàëñÿ âåñîâîé òîâàð. Âåäü ñíà÷àëà íóæíî áûëî âûñòîÿòü î÷åðåäü — ìàëåíüêóþ èëè áîëüøóþ. Çàòåì òàì òåáå âûïèñûâàëè íà êóñî÷êå âåñ è öåíó. Çàòåì ê êàññå, òàì î÷åðåäü, ïîëó÷èòü ÷åê, è ñíîâà â î÷åðåäü â îòäåë. Ìàãàçèíû ïîìåíüøå òàêîé ñèñòåìû íå èìåëè, è òàì âñå ñòîÿëè ïðîñòî â î÷åðåäü â îòäåë. Áûëè åùå óíèâåðñàìû ñàìîîáñëóæèâàíèÿ — íàïîäîáèå ñåãîäíÿøíèõ ìàðêåòîâ. Òàì òîâàðû îïëà÷èâàëèñü íà êàññå ïðè âûõîäå èç çàëà.
2. Ìîëî÷íûé ìàãàçèí. Çà ñòåêëîì âèäíû òå ñàìûå êàññû ñ òåòêàìè, âûáèâàþùèìè ÷åêè íà îòäåëû.
3. Êñòàòè, ÷àñòî ìîëî÷íûå ïðîäóêòû ñòîÿëè â ìîëî÷íûõ îòäåëàõ è ìàãàçèíàõ â ìåòàëëè÷åñêèõ ñåò÷àòûõ ÿùèêàõ.  íèõ æå ïîòîì ñòàâèëè ïóñòóþ òàðó â ïóíêòàõ ïðèåìà ñòåêëîòàðû. Êîãäà ïî óëèöå åõàëà ìîëî÷íàÿ ìàøèíà, òàðàõòåíèå ýòèõ ÿùèêîâ â íåé áûëî ñëûøíî èçäàëåêà.
4.  îñíîâíîì âñå æèäêèå ìîëî÷íûå ïðîäóêòû â ÑÑÑÐ áûëè ðàñôàñîâàíû â ñòåêëÿííóþ òàðó, êîòîðóþ çàòåì ìûëè è ñäàâàëè â ñïåöèàëüíûõ ïóíêòàõ ïðèåìà ñòåêëîòàðû èëè ïðÿìî â ìîëî÷íîì ìàãàçèíå. Ïîë-ëèòðîâàÿ ìîëî÷íàÿ áóòûëêà ñòîèëà 15 êîïååê, ëèòðîâàÿ — 20, áàíî÷êà èç-ïîä ñìåòàíû — 10 êîïååê. Öåíà áóòûëêè îáÿçàòåëüíî âêëþ÷àëàñü â ñòîèìîñòü ìîëîêà èëè êåôèðà. Íà ôîòî îáðàçöû ìîëî÷íîé òàðû: ñëåâà è ñïðàâà — ïîë-ëèòðîâûå áóòûëêè, ïî öåíòðó — ëèòðîâàÿ èç-ïîä ìîëîêà. Íà ïðàâîé áóòûëêå — ïëàñòèêîâàÿ êðûøå÷êà, êîòîðóþ ìîæíî áûëî êóïèòü â õîçÿéñòâåííîì ìàãàçèíå äëÿ çàêðûâàíèÿ ìîëî÷íûõ áóòûëîê.
5. Ýòèêåòîê íà áóòûëêàõ íå áûëî. Ýòèêåòêà áûëà íà êðûøêå. Òàêèå áóòûëêè çàêðûâàëèñü êðûøå÷êàìè èç ìÿãêîé ôîëüãè ðàçíîãî öâåòà. Íà êðûøå÷êå ïèñàëè íàçâàíèå ïðîäóêòà, äàòó èçãîòîâëåíèÿ, à òàêæå ñòîèìîñòü. Äëÿ òîãî ÷òîáû îòêðûòü áóòûëêó, äîñòàòî÷íî áûëî ïðîñòî íàäàâèòü áîëüøèì ïàëüöåì ðóêè íà êðûøå÷êó — îíà ëåãêî óòàïëèâàëàñü íåìíîãî âíóòðü, è êðûøêà ñíèìàëàñü. Ñåðåáðèñòàÿ êðûøå÷êà — ìîëîêî (28 êîïååê — 0,5 ëèòðà, 46 êîïåéêè — 1 ëèòð); òåìíî-æåëòàÿ — òîïëåíîå ìîëîêî (30 êîïååê); çåëåíàÿ (èëè áèðþçîâàÿ) — êåôèð (28 êîïååê); ñåðåáðèñòî-ñàëàòîâàÿ ïîëîñàòàÿ — îáåçæèðåííûé êåôèð; ñèíÿÿ (èëè ôèîëåòîâàÿ) — àöèäîôèëèí; ôèîëåòîâàÿ (èëè ðîçîâàÿ) — ðÿæåíêà (29 êîïååê); ñåðåáðèñòàÿ ñ æåëòîé ïîëîñîé — ñìåòàíà (35 êîïååê); ðîçîâàÿ — ñëàäêèé êåôèðíûé íàïèòîê «Ñíåæîê»; æåëòî-ñåðåáðèñòàÿ ïîëîñàòàÿ — äëÿ ñëèâîê; ñèíÿÿ — äëÿ ìåäîâîãî êåôèðíîãî íàïèòêà «Êîëîìåíñêèé»; ñâåòëî-êîðè÷íåâàÿ — äëÿ øîêîëàäíîãî ìîëîêà.
6. Êðîìå áóòûëîê, ìîëîêî ïðîäàâàëè â òðåóãîëüíûõ ïàêåòàõ åìêîñòüþ ïîë-ëèòðà. Èõ îñîáåííîñòüþ áûëî òî, ÷òî èõ âûíîñèëè â òîðãîâûé çàë â áîëüøèõ àëþìèíèåâûõ ïîääîíàõ èëè ïëàñòìàññîâûõ ÿùèêàõ, è, êîãäà â ïîääîíå îñòàâàëîñü ìàëî ïàêåòîâ, áûëî âèäíî, ÷òî ïîääîí âåñü â ìîëîêå. Äåëî â òîì, ÷òî ýòè ïàêåòû èìåëè óïðÿìîå ñâîéñòâî ïðîòåêàòü ïî óãëàì. Çàòî èõ áûëî óäîáíî ñòàâèòü è óäîáíî ïèòü ïðÿìî èç ïàêåòîâ, îòðåçàâ óãîëîê.
7. Óæå â ñàìîì êîíöå ñîâåòñêîé ýïîõè ìîëî÷íàÿ òàðà íà÷àëà ñâîþ òðàíñôîðìàöèþ. Ñíà÷àëà èñ÷åçëè ëèòðîâûå áóòûëêè. ×åðåç ãîä-äðóãîé íà÷àëè ïîÿâëÿòüñÿ ëèòðîâûå ïàêåòû-òåòðàïàêè âìåñòî òðàäèöèîííûõ ïîë-ëèòðîâûõ ìîëî÷íûõ áóòûëîê. Ïàêåòû íå âûáðàñûâàëè. Èõ îòìûâàëè, îáðåçàëè ñâåðõó è èñïîëüçîâàëè êòî äëÿ ÷åãî — äëÿ õðàíåíèÿ ñûïó÷èõ ïðåäìåòîâ, äëÿ âûðàùèâàíèÿ ðàññàäû ðàííåé âåñíîé íà ïîäîêîííèêàõ…
8. Ñìåòàíó ïðîäàâàëè â 200-ìèëëèëèòðîâûõ áàíî÷êàõ âñå ïîä òîé æå ôîëüãîâîé êðûøå÷êîé èëè íà ðîçëèâ èç áîëüøèõ ìåòàëëè÷åñêèõ áèäîíîâ, íàëèâàÿ â ïðèíåñåííóþ òîáîé áàíêó áîëüøèì ÷åðïàêîì.
9. Îñîáûì ïðîäóêòîì áûëî ñëèâî÷íîå ìàñëî.  ìîåì äåòñòâå çà íèì ïî÷òè âñåãäà ñòîÿëà î÷åðåäü. Îñîáåííî êîãäà ïðèâîçèëè ìàñëî, ðàñôàñîâàííîå â ïðèâû÷íûå íàì ïà÷êè. Ìàñëî áûëî íåñêîëüêèõ âèäîâ — ñëèâî÷íîå è áóòåðáðîäíîå. Áóòåðáðîäíîå îòëè÷àëîñü ìåíüøèì ñîäåðæàíèåì æèðà. Íî ïî ñâîåìó ñîñòàâó îíî áûëî ìíîãî ëó÷øå ñåãîäíÿøíèõ ñïðåäîâ, ïðåäëàãàåìûõ íàì ïîä âèäîì ñëèâî÷íîãî ìàñëà. Ðàçâåñíîå ìàñëî ñòîèëî 3 ðóáëÿ 40 êîïååê çà êèëîãðàìì, à ïà÷êà ñëèâî÷íîãî ìàñëà — 72 êîïåéêè.
10. Åùå îäíèì êóëüòîâûì ìîëî÷íûì ïðîäóêòîì â ÑÑÑÐ áûëî ñãóùåííîå ìîëîêî. Ëþáèìîå ëàêîìñòâî äåòåé. Åãî ïèëè ïðÿìî èç áàíêè, ïðîáèâ äâå äûðêè êîíñåðâíûì íîæîì. Åãî äîáàâëÿëè â êîôå. Åãî âàðèëè ïðÿìî â çàêðûòîé áàíêå, ÷òîáû ñúåñòü âàðåíûì èëè èñïîëüçîâàòü äëÿ òîðòà. Ýòî áûëà ñàìàÿ öåííàÿ âàëþòà â ïèîíåðñêîì ëàãåðå.
11. À åùå áûëî êîíöåíòðèðîâàííîå ìîëîêî. Òåîðåòè÷åñêè åãî íàäî áûëî ðàçáàâëÿòü, íî îñîáûì ñìàêîì áûëî âûïèòü åãî íåðàçáàâëåííûì, ïðîáèâ äâå äûðêè íîæîì.
12. À åùå ìîëîêî â òî âðåìÿ ïðîäàâàëè èç áî÷åê. Ìîëî÷íûå áî÷êè, êðîìå öâåòà è íàäïèñè, íè÷åì íå îòëè÷àëèñü îò áî÷åê ñ êâàñîì èëè ïèâîì. È î÷åðåäü ê íèì ñòîÿëà ìåíüøå, ÷åì çà ïèâîì 
13. Íó è êàê íå âñïîìíèòü ïðî ëþáèìîå ëàêîìñòâî äåòåé — ìîëî÷íûé êîêòåéëü.  ìîåì ãîðîäå ëó÷øèå ìîëî÷íûå êîêòåéëè äåëàëè â êàôå «Ïîí÷èêè» âîçëå äåòñêîãî êèíîòåàòðà «Îêòÿáðü». È âñåãäà ïîñëå ñåàíñà êàôå çàáèâàëîñü äåòüìè.
14. À åùå èç ìîëîêà äåëàëè ñàìîå âêóñíîå ìîðîæåíîå.
15. Ìîëîêî è ìîëî÷íûå ïðîäóêòû çàíèìàëè äîñòàòî÷íî çíà÷èìîå ìåñòî â ðàöèîíå ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà. Íà ìîëîêå âàðèëè êàøè. Ñ ìîëîêîì âàðèëè âåðìèøåëü è ðîæêè. Ìîëîêî ïèëè ïðîñòî èç ñòàêàíà, êàê ìû ñåãîäíÿ ïüåì ñîêè. À åùå ïèëè êåôèð, ðÿæåíêó, àöèäîôèëèí… Íà çàâòðàê ÷àñòî ê ÷àþ ìàìà ïîäàâàëà òâîðîã. Èç òâîðîãà äåëàëè çàïåêàíêè è ñûðíèêè, òâîðîæíóþ áàáêó è âàðåíèêè ñ òâîðîãîì. Éîãóðòîâ è èõ ïîäîáèÿ ÿ íå ïîìíþ. Çàòî ìû åëè ñìåòàíó èç áàíî÷êè ÷àéíîé ëîæêîé. Îíà áûëà î÷åíü âêóñíîé. À èç äåñåðòà áûëè êåôèðíûå íàïèòêè è äåòñêèé ñûðîê çà 10 êîïååê. Îí áûë ìàëåíüêèé è íåîáûêíîâåííî âêóñíûé.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22. © «À òû êåôèð ìåñòíûé ïðîáîâàë?.. Ý-ýõ, áóäü ìîÿ âîëÿ, âçÿë áû ñ ñîáîé áóòûëêó… äâå!.. ÿùèê!..»





![]()
Çà÷åì, çà÷åì íà áåëîì ñâåòå Åñòü áåçîòâåòíàÿ ëþáîâü?

Ñåðèÿ ñîîáùåíèé "ÑÑÑÐ":
×àñòü 1 - Çàìå÷àòåëüíûé ðåòðî-ñàéò!
×àñòü 2 - Ïðîãóëêà ïî ñîâåòñêèì ìàãàçèíàì
...
×àñòü 32 - Ìèíîáîðîíû îïóáëèêîâàëî íàöèîíàëüíûé ñîñòàâ îñâîáîäèòåëåé Îñâåíöèìà
×àñòü 33 - Êðóòàÿ ñîâåòñêàÿ ôàíòàñòèêà íàøåãî äåòñòâà
×àñòü 34 - Ïî âîëíàì íàøåé ïàìÿòè...
×àñòü 35 - Çâ¸çäû ñîâåòñêîãî êèíî, èç àðõèâà ôîòîãðàôà Âëàäèìèðà Áîíäàðåâà.
×àñòü 36 - Àíòîëîãèÿ ñîâåòñêîé ïåñíè: Âîåííûå ñîðîêîâûå
| Ðóáðèêè: | Èíòåðåñíîå/Èñòîðè÷åñêîå |
| Êîììåíòèðîâàòü | « Ïðåä. çàïèñü — Ê äíåâíèêó — Ñëåä. çàïèñü » | Ñòðàíèöû: [1] [Íîâûå] |