В одной из моих тетрадок с памятью есть такая запись:

За героическое проживание в наших столь тяжелых условиях,
Среди разлагающего влияния нашего общества,
За крепость моральных устоев и за наличие собственных «крыш»,
Вам присвоено пожизненное звание «почетных гостей»,
Которое предполагает кучу возможных привилегий
Во время гостевания (перечислять не буду).

  Её сделал Сергей Гросс. Когда мы несколько дней прибывали у него в Астрахани. Это было давно... Так давно, что даже притупилось в памяти уже. Всё, что связано с Астраханью легло в моей голове на полочку с красной, жирной надписью "Жизненноважно! До востребования." И всё. Эта полочка покрылась слоем пыли. Ничто не тревожило содержимое её. А теперь эта запись... "Почётный гость". Сколько домов принимало мою усталую душу по законам этого звания? Не так уж и много...
Да. Всего в несколько квартир у меня был вход свободный: квартира Коша, квартира Игоря Недомеркова, квартира Марины, квартира Анчи и квартира Гросса. Всем остальным за постой приходилось платить. Кому деньгами, кому сигаретами, кому пивом, кому байками и сказками, кому песнями, а кому и натурой - все были друзья. Всем мы били что-то должны. Но везде мы были гостями "почётными".
 Дети Неба. Те, которые задыхались ночами в чужих домах. Те, которые стучат в запертые двери, чтоб просить воды, потому что так хотят есть, что им негде переночевать. Те, которые, как только стряхивают с подошв дорожную пыль, сразу же падают ничком, разбивая колени и локти. Те, которые Звери - нервные, беспокойные, нежные и безрассудно опасные. Те, которые нашли свой Путь, и он - дорога. И те, кто среди ночи проснётся от короткой мысли "Пора!" и уйдёт туда, куда позовёт его Небо. Именно эти люди получают высокое, великое звание - "Почётный гость". Не мы. Не я. Одно желание - выдернуть лист с мелким, резким почерком Гросса, скомкать и выбросить в лужу под порогом. Одно. Только кто уж мне теперь напишет так... Пусть будет.
 Война душ. Жестокая и кровавая война. Мы рубим души друг друга - как плоть, словами - как мечами. Мы жрём друг друга вместе со всеми внутренностями. Обгладываем мёртвые кости. Пытаемся оторвать кусок побольше - насытиться. Мы делаем друг другу так больно! Оставляем друг другу такие шрамы! Ради чего? Чтоб насытиться. Мы - Звери. Что с того, что кто-то сказал, что я - человек? Я, как все. Столько лет я провела в стае. Выдернув себя из общества, вошла в Стаю. И ушла. Бросила. И чудес не будет. Нет. Стая не прощает. Нет хода назад. Туда. К ним. Я здесь. И это - безвозвратно.
Зато теперь я чиста. Чиста - и не придраться! И в голову не придёт никому спорить в этом со мной! Нет... Лучше б спорили! Я успела полюбить грязь в себе. Всё то, что называют лишним, неправильным и ненужным люди - это моя грязь. И, чёрт возьми, я так люблю всё это! За похуизм, который оно несёт! Но я - чиста. Как та белая простынь... Как она. Безжизненная и чистая. Странно так... Привыкла чистоту сравнивать с простынью - так и делаю по сей день... "Чистые простыни - чистые руки." Широкоизвестная фраза в узких, избранных кругах. Вспомнила...
 Говорю о том, что стало болеть. Стала болеть подруга-память. Кровотоит... Вместе с Кошем приехала эта болезнь. Болезнь питерская... Питер, единственный, ставший родным мне город, тянет в своё болото. Город, который пугает своей сыростью и серостью. Город, в котором выжить можно, но как - не понятно. Город, выросший на болоте, помнящий о прожитой блокаде. Мой город. Свет в оконце. Я даже не знаю, почему не могу расстаться с этим городом, чем он держит? В нём просто так не выжить... Может, это и прёт? Не знаю... Я люблю Питер. Но... Но Кош привёз мне оттуда тоску. А ещё... А ещё я вдруг понимаю, что место моё - тут. Вот именно тут, где я сейчас. Я плевать хотела на то, что душа орёт и рвётся нырнуть в болото. Плевать!
Забыться... Успокоиться... Напиться... Саму себя взять в руки и сказать: "Ну, будь здоров! Иди!" И всё. Ещё одна черта уже за спиной. Перешагнула. Клянусь! Простите меня Дети Неба, "Почётные гости" и просто мимо бегущие. Прости и ты. А я... А что я? Я всех давно простила...
 И я передвину надоевшие стены. Я впущу в свой дом своё небо. Я сотру сегодня же все свои границы - между мной и миром. Все!
Мне надоело.
Мой брат должен найти меня тут самой счастливой и знающей ответы на все свои бесконечные вопросы.
Забыться... Успокоиться... Напиться... Да будет так!