Скучала по твоему голосу, похожему на глухой августовский гром.
Помнишь, слушать любила, как бьется мудрое сердце. Просто прильнуть с нежностью дочерней. А пахнешь ты – лесом, и чуточку – огнем очага. Мне в разлуке всегда снился твой голос и запах. Наверное, влюбилась насмерть. Или на жизнь.
Скучала по твоей привычке подойти безшумно и положить руки на плечи.
О твоем характере всех точнее сказал некогда гостивший пятилетний мальчик: «Добрый и понарошку сердитый». Доброту, как улыбку, прячешь, а всем видна. И к тебе, как к подвижникам русским, приходят звери и птицы.
А удивляешься ты искренне, что люди разучились узнавать время по солнцу. Для тебя это так же, как все посмотрели бы на не умеющих определять по часовым стрелкам.
Встреча наша – чудо.
И нам больше нельзя разлук.