Ночь в родительском доме. Я вдруг осознала, что родители смертны. То есть почувствовала, что пройдет не очень много времени, и мне придется выкидывать вещи после их смерти. Разбирать фотографии, одежду, обувь...Возможно, срывать старые обои, красить рамы, менять двери, покупать новую мебель в кухню.
Уничтожать их жизнь. Так уже было, когда умер дед. Невозможно ничего с этим поделать. Жизнь мимолетна и не оставляет после себя ничего. Было ощущение, что тебя с головой накрыло гигантской волной. Только это волна накрывает медленно. Медленно, но неумолимо.