Недавно ночью я не могла заснуть. Завернулась в халат и села у окна, и сидела несколько часов, глядя, как в темное небо поднимается дым из труб, превращается в удивительные очертания то животных, то людей, а то и вовсе становится танком или кепкой.
И думала о том, что человеческое воображение никогда не сможет создать ничего подобного. Все, что создает человек - всего лишь жалкая копия фантастического мира, которым нас окружила природа.
И облака, превращаясь в очертания нечта, за какой-то короткий срок показали мне больше, чем за то же время мог показать человек.

Когда мне было совсем мало лет, у нас не было телевизора. У других тогда были - уже цветные и с большим экраном, были даже приставки и видеопроигрыватели. А у меня было старое, но очень любимое радио. Я и сегодня к нему более благодушна, чем к телевидению.
И тогда, если мне становилось скучно, я выключала в комнате свет.
Напротив моего окна было два прожектора, а между ники и окном - ветви деревьев. И на голой стене эти ветви, сгибаясь под ветром, рисовали причудливые узоры, а моё воображение дорисовывало странные сценки из этого бессмысленного переплетения полос. И каждый раз это было по-новому - то светский раут, вычитанный в какой-то взрослой книжке, то битва героев, а то и целые армии рубились в черно-белом изображении на моем самодельном "проекторе". Толи на стене, толи в моей голове творились любовь и ненависть, злость и добродетель, дружба и предательство.

Тогда еще был жив дедушка, он как-то приезжал и я показала ему свою стену. Он просто смотрел на неё минут пять, а потом сказал, что это просто стена и ничего в ней быть не может.
А для меня и стена, и даже когда прожекторы убрали - я нашла себе другую, я лежала на полу и смотрела, как пробегают по потолку зайчики от фар машин - это были мои сценарии, а я - случайно затесавшимся режиссером, улыбающимся, когда тени плясали так, как мне хотелось, и ругающимся, когда тени бунтовали.

С тех пор прошло много лет. Но так никогда и нигде я еще не видела ничего более прекрасного, чем эти детские выдумки.

***
Тогда родители часто меня попрекали, что я - человек зависимый. Странно, с чего они это взяли. Ведь мне было попросту не от кого зависеть - друзей у меня не было, дома были проблемы кроме меня, и единственным моим утешением были книги - взрослые и мне не всегда.. точнее, никогда непонятные и страшные. Но мне упорно вбивали в голову, что я - человек зависимый. От всех. И я решила стать независимой. Противореча всему, что было вокруг, закрывая глаза на все, что могло меня привлечь и выкидывая из собственного характера все, что, как мне казалось, я почерпнула где-то извне.
Но человек не может развиваться, не беря ни с кого пример?
А умение абстрагироваться от реальности и привычка искать в себе себя - чего по определению быть во мне не может - остались.
На третьем десятке жизни искать себе зависимость - не получится, я не умею, все не так, как мне хочется. Меня не хватает на долгую жизнь - год, два, а может, всего пара дней - и друзья и знакомые презрительно шипят "ты стала такой, ты стала сякой, да что с тобой такое?"
А я - никакая. Я никто. Каждый из людей - это кто-то. И они видят себя, знают, кто они. Они каждый день несут в толпе СЕБЯ, несут гордо или устало, надменно или скрытно - но несут себя и несут другим. И это прекрасно.
А я сижу, и понимаю, что я - никто.
И не знаю, что мне с этим озарением делать.