Визит


Добрый день. Довольно круто.
Просто пробегала мимо.
Да, конечно, эта куртка –
Не пальто из кашемира.
Как жена? Здоровье? Дети?
Да, я знаю. Каждый верил.
Деньги? Разве это деньги?
Цены – бешеный ротвейлер.
Столько лет… Конечно, помню.
Нет, конечно, не забыла –
Как мы бегали по полю…
Я тогда тебя любила.
Сыновья. Супруг. Работа.
Знаешь – рада и не рада.
Вот живу – и жду чего-то.
Не догадывался? Правда?
И опять о той поре я:
Главное – мы оба помним
Эти стебельки пырея,
Этих бабочек над полем.

Галина Орлова