уходим.
мотор заводим.
мокрое стекло -
"дворникам" не повезло -
опять
мелькать
туда-сюда
под наше бурное молчание.
где близость? или понимание?
неясно, где..
весь мир в воде...
мы ненавидим привыкание
к такому лету,
к любви браслетам..
всегда назад..
я - из Москвы в Россию,
а ты - опять в пределах МКАД.