Пью чай в разобранной кровати, прижимаю к коленкам подушку. Темно. Слушаю Небо над Берлином - его можно позволить себе просто слушать. Жду твоего звонка. Очень. В половину. В 10. Как только. Чай холодный и кончается.

Сегодня я тебе кое-что расскажу. С нашего знакомства их было двое.
Одного я нашла нарочно, с целью, на каком-то жутком форуме, где все томно обсуждали французский кинематограф. У него была неуемная фантазия, кафельно-голубые глаза и длинные девчачьи ресницы. Он то и дело ими хлопал, переминался с ноги на ногу и мягко снисходительно улыбался мне при встрече. Я отвечала ему смущенно, разглядывала его щеку как можно ближе, было досадно, что он никогда не смотрел в ответ. Это было еще зимой.
мы ходили за руку среди фантиков в кармане.
грели озябшие пальцы.
Потом он исчез, потому что мы не сошлись в интересах. Нет, характерами мы друг другу подходили, оба были спокойны и стеснительны, говорили тихими голосами или молчали хором. Нам было не страшно вместе молчать. А вот жить вместе много лет - страшно.
Второй подвернулся случайно - мы долго курили вместе на пустой остановке, провожая взглядами автобус за автобусом. Накрапывал колючий дождь. Это была уже весна. Звали его иностранно и красиво - Даррен, так же иностранно и красиво он делал всё: ухаживал, говорил, двигался, даже ел. Сидя с букетом цветов на коленках, я ловила на себе восхищенно-жадные взгляды.
тогда он нашел на моих щеках веснушки.
Позже мне написала девушка, с которой он два года как помолвлен. А мои веснушки куда-то пропали.

Иногда я себя ненавижу изо всех сил. Кажестся стоит сомкнуть веки крепко-крепко, и я рассыплюсь на много маленьких осколков от ненависти к себе. Придут друзья и разметут меня по серому шершавому асфальту разноцветной крошкой. Останавливает меня только то, что кто-нибудь из них может случайно распихать меня по карманам и отнести домой. Вдруг пригожусь.

Я сегодня купила блокнот с обложкой из Исаакиевского собора. Теперь в нём будет всё, что валяется на моём письменном, мятое, в тумбочке, клочками.

Я ненавижу тебя за твоё существованье, а вовсе не зато что что-то чем-то там не стало. Два года назад я познакомилась с тобой. Два года вперёд и мы наверное будем вместе. Лишь бы ничего не произошло непоправимо случайного за эти два года. Не-по-пра-ви-мо. Например, непоправимо случайная женщина, непоправимо красивая и интересная, может случайно стать тебе непоправимо необходимой. Гораздо непоправимей, чем я.