Петр Семилетов
ВЕСТИ ДЛЯ КУДЫКИНО
– Алло, Миш, привет! Ты сейчас не занят?
– Пока нет, деяния подождут.
– Я тут тоже потрапезничал, небольшой отдых. Как вообще у вас в Киеве?
– Ну как... Соседи устроили бурную ночь. Заразились, лезли через балкон, я их шваброй сталкивал, чтобы не касаться.
– А вообще как по лестничной клетке, много зараженных?
– Да как тебе сказать... Многих соседей я вообще не вижу. На улицу выйду, так пробежкой через двор, на ровное пространство, чтобы обзор хороший был. Так что не вижу я соседей. Капиталистическое общество разобщено.
– Да, да.
– Ну а у вас как... в... в Кудыкино? Всё время забываю, как твоя деревня называется.
– Я про соседей не зря спрашивал – на уме знаешь, всё своё крутится. Выкопал во дворе яму, сбрасываю туда их останки, завтра поеду в райцентр за известью.
– На чем поедешь?
– Да на велике, на чем еще?
– И много ты извести так привезешь? На багажнике, что ли?
– Да как-то, закрепим.
– Ну дерзай. А что же соседи?
– Да я так подумал, колбасу дорого покупать. У нас мангальчик во дворе. А они "Раммштайн" весь день слушают. Еще грозятся – мол, громче сделаем. Приходят ко мне неделю назад двое, говорят – почему трава не кошена? Все мол косят траву, я тоже должен косить. И грозятся – "Раммштайн" громче включим.
– Ну и?
– Ну и теперь не грозятся. Знаешь, с перчиком, с лучком...
– Ты блин какой-то радикальный мясоед.
– А какая разница?
– Да для меня никакой, я всё равно вегетарианец.
– Я знаешь, начал даже на зиму заготавливать.
– А как потом в Киев это всё потащишь? Поездом, ручная кладь?
– Нет, зачем? Мы тушенку делаем! И перед отъездом на большую землю сами себе вышлем почтой. В банках.
– А не дорого?
– Но дешевле, чем здесь покупать!
– Здесь в смысле в Киеве?
– Да.
– Так когда возвращаетесь?
– Приблизительно где-то в начале сентября.
– Пока овощей хватит?
– Да. Пока всё не съедим, скажем так.
– Что-то разговор всё вокруг еды крутится. Что читаешь?
– Газеты старые в райцентре взял, разбираюсь в хронологии, как это всё началось и развивалось.
– Про эпидемию зомби?
– Да. И знаешь, мне кажется, что это совсем не утечка газа с этой электростанции.
– А черт знает. Я вообще не в курсе, какой газ они там сжигали, использовали.
– Хронология такова – утечка, и вся электростанция, весь персонал, превращается в зомби.
– Ну это я знаю.
– Но были утечки такого же газа на других экспериментальных электростанциях, и ничего – повоняло и прошло, понимаешь?
– А тут может другой какой-то газ применили?
– Вот это и интересно! Якобы, была цистерна с газом с какой-то левой маркировкой. Или неправильной маркировкой, я сам так и не понял.
– А как её, цистерну, привезли?
– Наверное где-то заменили правильную цистерну на неправильную. С другим содержимым.
– Опа, мне на другой телефон звонят. Я минут через пять перезвоню. А, подождет. А как у вас там с заражением?
– За нашей деревней еще одна, по дороге, а потом еще, дальняя, и вот в ней никого живого не осталось. И там еще кладбище. Мы по грибы с вилами ходим.
– А если не ходить? Белочкам харчей больше будет, подумай о пищевом балансе. Человек потребляет слишком много.
– Так и самим грибков хочется! У нас маслята пошли. Я тебе вязочку сушеных привезу.
– Спасибо!
– Ночью приходят мертвецы со всей округи, забор расшатывают, в ворота ломятся. А сельмаг в соседнем селе, вот и проезжаю на велике, на большой скорости, а они из лесу вылезают, за колеса и штаны ловят.
– Стрёмно.
– Да. Поездка за спичками превращается в опасное приключение.
– Я тоже в супермаркет как на войну иду. Фактически, мы живем после конца света.
– Да, точно.
– Во, мне снова звонят. Пока, исчезаю. Созвонимся.
– Да, пока!
Киев,
13 августа 2011
