раз в четыре секунды дома, улицы, переулки, проезды, аллеи и линии, а также мосты, парадные, лестницы, балконы и подворотни города-питера делают шажок в сторону , а то и вообще устраивают театр с переодеваниями, поэтому я бы не стала достоверно утверждать что сев например на трамвай номер сорок на песочной набережной вы действительно доберетесь до косой линии как вчера и в прошлую среду. Я даже не стала бы утверждать что завтра косая линия вообще будет на месте, так что если кому туда зачем-нибудь надо, то выезжать надо было вчера, хотя строго говоря вчера все могло бы еще как-нибудь повернуться, а все из-за жителей города-питера, которые, как известно, имеют обыкновение моргать в среднем раз в четыре секунды – и каждый раз когда они закрывают глаза, город рассыпается на кусочки, а когда открывают, стоит себе как ни в чем не бывало, разве что запыхавшись

еще жители города-питера имеют обыкновение что-нибудь думать примерно со скоростью от четырех с половиной до пятидесяти семи мыслей в секунду и каждый раз когда какая-нибудь мысль вильнет хвостиком и выскользнет незамеченной, она немедленно оказывается снаружи – собственно, она оказывается в самом городе-питере, и сразу же принимается во что-нибудь самовыражаться. Некоторые мысли выражаются во что-нибудь видимое, некоторые нет, некоторые цепляются за провода и раскачиваются на них вниз головой, некоторые запутываются в деревьях, некоторые перекрашивают крыши, от некоторых захлопываются двери и появляются трещины на стеклах, некоторые просачиваются через дымоходы прямо на кухню и у вас немедленно убегает молоко , а от некоторых в конце июля начинают цвести тюльпаны на клумбах, на пыльных окнах лестничных клеток сами собой пишутся стихи , и зеленые бронзовые музы в павловском парке спрыгивают со своих табуреток и подбирая юбки носятся по дорожкам старой сильвии неприлично хохоча