Безусловно, поклонники Владимира Высоцкого и постоянные давние зрители театра на Таганке знают «Зонг о десяти ворчунах» из спектакля "Павшие и живые".

С авторством музыки, в принципе всё понятно, неоднократно на шефских концертах театра объявлялось, что ее написал Владимир Высоцкий. А вот с текстом закавыка. Один раз Высоцкий сказал, что это — "песня немецких антифашистов на слова Брехта", в других фонограммах (а их известно около десяти) Брехт не упоминается. Никаких источников, подтверждающих или опровергающих авторство текста, до сей поры не находилось.

Лет десять назад я прочел в одной интернет-заметке, что перевод песни принадлежит участникам знаменитой пары переводчиков - Самуилу Борисовичу Болотину и Татьяне Сергеевне Сикорской. Информация была ценна тем, что заметку, насколько я помню, написал сын Сикорской Вадим. Я пытался с ним связаться, но ответа не получил. Сегодня я узнал, что он умер в 2012 году. В интернет-источниках эта песня с указанием переводчиков не указана.

Я попросил моего товарища Вадима Дузь-Крятченко поискать в библиотеке сборник произведений Болотина и Сикорской, желательно до 1965 года, до премьеры спектакля «Павшие и живые». К сожалению, жизнь Вадима оборвалась и вопрос остался открытым.

UPD 25-11-2023. Мой коллега, Антон Володин сразу же предположил, что в основном тексте речь идет о книге "Миф двадца́того ве́ка" (нем. Der Mythus des zwanzigsten Jahrhunderts) —  Альфреда Розенберга, считающейся второй по значимости у немецких фашистов.

Я помнил, что светлой памяти Марлена Зимна почему-то считала автором перевода Высоцкого, ошибочность ее мнения я отмечал в свое время. В поисках первоисточника она нашла много иностранных вариантов, оригинальный текст и, вероятно, оригинальный перевод, но авторов не знала. И в ее исследованиях книга "Миф" тоже упоминается.

Ссылка на работу Марлены тут:

https://wysotsky.com/koszalin/09-01.htm?fbclid=IwA...dG-7C3_Y87gh4x2ml7iQ34KqVHy0yo

Предлагаю вашему вниманию оригинальный текст.

ДЕСЯТЬ ВОРЧУНОВ

(немецкая подпольная песня)

В феврале мой хороший товарищ, прекрасный поэт Игорь Иртеньев попросил прислать ему полный текст песни Владимира Высоцкого "Солдаты группы «Центр»" из спектакля театра на Таганке "Павшие и живые". Я прислал. "Да нет же, - ответил Игорь, - там еще были строфы". "Были еще несколько строк в финале, - отвечаю, - которые редко исполнялись:

А если не умеем — <или: И всё-то мы умеем, или: И всё мы понимаем, - СЖ>

Нам трусость не с руки,  <или: Нам трусить не с руки, - СЖ>

И только не тускнеют

Солдатские штыки.

"Нет, не они".

"Тогда какие?".

"Пели мы сами в семидесятые, в исполнении Высоцкого не слышал. Шли эти строфы в финале, после основного текста:

Исследователям известно несколько народных "дополнений" к песням Высоцкого, например, пространное продолжение песни "Несостоявшаяся свадьба" ("Нам вчера прислали из рук вон плохую весть..."), финальная строфа про Фантомаса к "Сказке про Чуду-Юду". Так что вполне может быть, вышеприведенные строфы из того же ряда. Но напомню несколько фактов. Очень долгое время в народе бытовали две строфы из песни "Вершина", неизвестные в исполнении автора: "Ты помнишь предвоенный год? - Вершину штурмовал не взвод, В пятерке с тобой немецкий шёл скалолаз..." и так далее. Так вот автограф черновика с этим текстом стал известен только после смерти автора. Другими словами,  авторство подтвердилось. Что же касается "Песни немецких солдат" - "Солдаты группы «Центр»", то известен только беловик песни, датированный 27 апреля 1965 года (вероятно, время сдачи театру на Таганке) и несколько авторизованных машинописей, сделанных позже. Черновика пока никто не видел. Строк этих в авторском исполнении тоже никто пока не слышал. Однако, такую возможность исключать нельзя.

на фото - Владимир Высоцкий в спектакле "Павшие и живые". автор фото А.Укладников (из коллекции О.Васина)

Среди исследователей творчества Владимира Семеновича расхождений по этому вопросу нет.. Сам автор уверенно называл первой своей песней "Татуировку", написанную летом (или чуть раньше) 1961 года. Второй - "Красное, зеленое". Таким образом, то, что было написано ранее, автор сознательно выставил за пределы, что называется.  "основного корпуса" своих произведений.

Было два исключения - "Четыре" или "49 дней" <точное название "Пособие для начинающих и законченных халтурщиков. ЧЕТЫРЕ. (в сорока девяти днях) Поэма-песня. Сокращенное издание. ", в беловике 17 строф - СЖ>, появившееся/аяся весной 1960 года и песня о враче-полярнике "Пока вы здесь в ванночке с кафелем...", написанная через год - в мае 1961-го. Вторую автор исполнял довольно часто, а первую - обрывками, как сказала  мне Л.Абрамова,  "Володя не очень серьезно к ней относился, <...> какие-то там ему находки нравились, <...> ее наизусть всю не знал: он говорил - сорок девять куплетов, а как попросишь вспомнить – ну от силы 3-4 вспомнит, и, главным образом, вот про каблук Зиганшина".

Сокурсники Высоцкого по школе-студии МХАТ вспоминали, что во время обучения он почти ничего не пел, а славился смешными байками-рассказами. Преподаватель той же кузницы театральных кадров, Андрей Донатович Синявский коллекционировал народный фольклор, а точнее, блатные песни, и Высоцкий, как и все  студенты, пополнял его коллекцию. Песни же самого Высоцкого в этом массиве появились у Синявского не ранее 1963 года, то есть после окончания Владимиром Семеновичем ВУЗа.

В пятитомнике 1993 года <Высоцкий В. С. Собрание сочинений: в 5 т. Т. 1. Тула: Тулица, 1993.> мне довелось впервые опубликовать первый (на тот момент) текст  Высоцкого - "Клятва Сталину" или "Моя клятва" <машинопись правлена как автором, так и Ниной Максимовной, поэтому публикатор приводит правленное и зачеркнутое название - СЖ>. С тех пор его почему-то упорно называют первым произведением Высоцкого. Хотя известно, что на самом деле первыми  были стихи про салют, до недавнего времени, к сожалению, неизвестные. Их часто упоминала мама поэта, Нина Максимовна, Говорил о них и сам Высоцкий: "Я ведь раньше тоже писал. Я давно очень пишу, с восьми лет, там, всякие вирши. Вот. Детские стихи. Про салют писал".  (из выступления в Киеве, в институте физики АН УССР, 24.09.71)

И вот недавно, в полном варианте интервью Владимира Высоцкого немцам - точнее, в беседе с Оксаной Булгаковой и Дитмаром  Хохмутом обнаруживается недостающее звено:

Д<итмар> X<охмут>: — А начал ты писать в двадцать четыре?

<Владимир Высоцкий> — Не-е-ет, я писал всегда, я пацаном писал. У меня первые стихи, когда мне было восемь лет:

Огни, огни, огни, а над Кремлём...

Нет!

Салют, салют, а над Кремлём

огни летят струёй,

и сверху вниз они скользят

сверкающей волной.

Видишь, какое содержательное стихотворение! «Сверкающей волной».

Да, нет, я писал всегда, — в школе, в училище. У меня такие целые большие тетради есть всяких экзерсисов.

Цитата из публикации К.Андреева "Владимир Высоцкий...Я МЕЧТАЮ О КЛАНЕ! Интервью для еженедельника «Sonntag»" ("Окуджава. Высоцкий. Галич... Науч. альм. в 2 кн. М.: Либрика, 2021) В публикации отмечено, что текст приведен "впервые по полной фонограмме беседы. Сохранены основные осо­бенности устной речи Высоцкого; правка текста минимальна и не затрагивает смысла им сказанного". 

Так что теперь выстраивается такая хронология:

"Салют, салют, а над кремлем..." - 1946 год

Клятва Сталину - 8 марта 1953

ОБО ВСЁМ (в частности о цифрах) - 1954-1955 и так далее.

В пятитомнике произведений Владимира Высоцкого издательства "Слово", участвовать в подготовке которого вашего покорного слугу пригласил Вадим Дузь-Крятченко, мною впервые было опубликовано несколько ранее неизвестных произведений поэта.

Некоторые - по памяти были восстановлены близкими Высоцкому людьми.

Среди них - <Оксане Афанасьевой на пластинке «Натянутый канат»> - том IV, стр. 139. Комментарий - на стр. 138: Текст восстановлен Владимиром Шехтманом и Оксаной Афанасьевой. По словам адресата, пластинка сохранилась, но автограф на ней выцвел.

О существовании этого текста, как понятно из комментария, я узнал впервые от Владимира Иосифовича Шехтмана. В процессе подготовки пятитомника мне удалось связаться с адресатом посвящения и она поведала, что ныне текст нечитаем. 

Однако на днях Оксана Павловна передала мне факсимиле автографа и я делюсь им с вами.

Текст, стало быть, надо поправить. Вместо опубликованного:

Трагическое известие  застало Владимира Высоцкого в Японском море, в городе - "закрытом порту". «Я думаю, что нужно <…> обязательно в память погибших космонавтов, которые вчера погибли…  Я с ними со всеми дружил, их знаю <…> Сегодня я в первый  раз узнал об этом во Владивостоке. Я же летел и не знал ничего. И во Владивостоке это раньше, чем в Москве. В Москве только сегодня в утренних выпусках, вероятно. Так что видите, как оказывается — не только война уносит жизни, и подвиги совершаются не только на фронте. Я так думаю, что они тоже находились на передней линии.  Но, к сожалению, у меня нет ни одной песни о космонавтах. И я обязательно напишу в память погибших и тех, которые будут дальше летать». (Владивосток, Дом моряков, 1 июля 1971 г.).

Действительно, сообщение ТАСС вышло только что: "29 июня в 21 час 28 минут по московскому времени корабль “Союз-11” и орбитальная станция “Салют” расстыковались и продолжали дальнейший полет раздельно. <…> Для осуществления  спуска на Землю 30 июня в 1 час 35 минут после ориентации корабля “Союз-11” была выключена его тормозная двигательная установка, проработавшая расчетное время. <…> По окончании работы тормозного двигателя связь с экипажем прекратилась. Приземлившаяся одновременно с кораблем на вертолете группа поиска после вскрытия люка обнаружила экипаж корабля “Союз-11” в составе летчиков-космонавтов подполковника Добровольского Георгия Тимофеевича, бортинженера Волкова Владислава Николаевича, инженера-испытателя Пацаева Виктора Ивановича на своих рабочих местах без признаков жизни». Как установила впоследствии комиссия по выяснению причин гибели экипажа, при разделении отсеков преждевременно и несанкционированно открылся вентиляционный клапан, в результате чего спускаемый аппарат разгерметизировался. Положение тел членов экипажа свидетельствовало о том, что они пытались ликвидировать утечку, но им не хватило времени".

Похороны космонавтов состоялись 1 июля 1971 года. Из сообщения ТАСС: "Рано утром 1 июля задолго до того, как открылись двери Краснознаменного зала Центрального Дома Советской Армии, на прилегающих к площади Коммуны улицах собрались десятки тысяч москвичей и гостей столицы. Весть о гибели экипажа корабля "Союз-11" - летчиков-космонавтов Георгия Тимофеевича Добровольского, Владислава Николаевича Волкова и Виктора Ивановича Пацаева острой болью отозвалась в сердцах всех советских людей, вызвала глубокую скорбь у миллионов и миллионов жителей планеты Земля. Более трех недель с огромным вниманием следил мир за беспримерной космической вахтой первой экспедиции на первой в мире советской пилотируемой орбитальной научной станции "Салют". Они погибли на рабочем посту, до конца выполнив задание партии, свой долг перед Родиной, наукой, человечеством. Погибли, уже возвращаясь после завершения программы полета на станции "Салют", являющейся новым крупным этапом в развитии космических исследований. Своим самоотверженным трудом в исключительно сложных условиях - Г.Т.Добровольский, В.Н.Волков и В.И.Пацаев внесли огромный вклад в познание тайн Вселенной, в дело развития орбитальных пилотируемых полетов. Подвиг Георгия Тимофеевича Добровольского, Владислава Николаевича Волкова, Виктора Ивановича Пацаева навсегда останется в памяти народной, будет служить примером отваги и мужества, беспредельной преданности долгу. Он будет звать на новые свершения во имя социалистической Родины. 

        ...Краснознаменный зал Центрального Дома Советской Армии в траурном убранстве. Черным крепом затянуты люстры, обвиты колонны. Высокий постамент утопает в живых цветах. На груди Г.Т.Добровольского, В. Н. Волкова и В.И.Пацаева высокие награды, которых летчики-космонавты удостоены за героизм и отвагу, проявленные при испытании нового космического комплекса - орбитальной станции "Салют" и транспортного корабля "Союз-11". Чувство глубокой печали об утрате и вместе с тем большой гордости подвигом героев охватывает каждого, кто входит в этот зал. 

        В 12 часов дня открывается доступ для прощания с мужественными сынами Отчизны. Первыми траурную вахту несут члены правительственной комиссии по организации похорон. <...>

        В молчании стоят друзья погибших, их товарищи по нелегкой профессии покорителей Вселенной - летчики-космонавты СССР. 

        <...>

        Советские руководители выразили глубокое соболезнование членам семей погибших и их родственникам, находившимся в зале. 

        Каждые три минуты сменяется почетный караул. Последний долг героям отдают советские военачальники - Маршалы Советского Союза и родов войск, генералы и адмиралы. В скорбном молчании стоят ученые, инженеры, конструкторы - создатели новой космической техники. 

        ...Бесконечен поток людей. Замедляя шаг, проходят перед постаментом рабочие и служащие столичных предприятий, ученые, деятели культуры, воины Советской Армии, студенты. 

        Венок к постаменту возлагает министр обороны Венгерской Народной Республики Л.Цинеге. Вместе с ним в почетном карауле - посол ВНР в СССР Д.Рапаи, генералы и офицеры венгерской Народной армии. 

        Почтить память Г.Т.Добровольского, В.Н.Волкова, В.И.Пацаева пришла делегация Французской коммунистической партии во главе с заместителем Генерального секретаря ФКП Жоржем Марше. Венок к постаменту возложен от начальника штаба ВВС Франции армейского генерала авиации Г.Готье. 

        ...День на исходе. Прямо от станков, из конструкторских бюро, лабораторий, учреждений идут москвичи сюда, в Краснознаменный зал, чтобы проститься с героями - покорителями Вселенной. 

        Еще совсем недавно весь мир с восхищением следил, как там, на высоте сотен километров, героически трудятся, смело преодолевают препятствия, обогащают мировую сокровищницу знаний три советских богатыря - плоть от плоти нашего народа. 

        29 июня, завершая фантастическую эпопею, члены экипажа орбитальной научной станции "Салют" передали Пятому съезду советских писателей свои чувства любви к родной литературе. Желаем нашим давним друзьям-литераторам, сказали они, и впредь своим творчеством верно служить советскому народу, Коммунистической партии Советского Союза и великой социалистической Родине... А сегодня цветы к постаменту пришла возложить делегация съезда. 

        Вновь и вновь сменяется почетный караул. <...>

        Прощаются с отважным космическим экипажем депутаты Верховных Советов СССР и РСФСР, министры, секретари МК и МГК КПСС, ответственные работники ЦК КПСС, Совета Министров СССР, министерств и ведомств. 

        Память советских героев-космонавтов почтили главы дипломатических представительств, аккредитованные в СССР. Возложили венок к постаменту военные, военно-воздушные и военно-морские атташе при посольствах. Кажется, весь мир стремился выразить свою печаль и глубокую признательность славным сынам планеты Земля. Ибо погибли они, служа прогрессу, светлому будущему всего человечества. Дело, которому отдали свои жизни Г.Т.Добровольский, В.Н.Волков, В.И.Пацаев, будет продолжено мужественными сынами Отчизны. 

        Людской поток не иссякает. И каждый - кто бы он ни был - сталевар или академик, летчик или писатель, юноша или человек, умудренный жизнью, - склонял голову перед великим подвигом соотечественников, проникался стремлением отдавать, как и они, всю силу своего ума и сердца служению Родине, делу коммунизма". 

В архиве поэта сохранились наброски текста о гибели космонавтов:

«Я б тоже согласился на полёт,

Чтоб приобресть благá по возвращеньи! —

Так кто-то говорил. — Да, им везёт!..»

Так что ж он скажет о таком везенье?

Корабль «Союз» и станция «Салют»,

И Смерть в конце, и Реквием — в итоге…

«СССР» — да, так передают

Четыре буквы — смысл их дороги.

И если Он — живет на небеси,

И кто-то вдруг поднял у входа полог

Его шатра, - быть может, он взбесил

Всевышнего.

Кто б ни был — космонавт или астролог…

Для скорби в этом мире нет границ,

Ах, если б им не быть для ликованья!

И безгранична скорбь всех стран и лиц, —

И это — дань всемирного признанья…

Стихи эти, видимо, появились в конце июля - начале августа того же года. <песня, наброски которой соседствуют с данным текстом, записана автором в Даугавпилсе для студии "Беларусьфильм" уже в августе - СЖ>. Да так и остались незавершенными. Эту тему по просьбе зрителей автор затронул на концертах в Киеве, во время сентябрьских гастролей театра на Таганке. 

«Не удалось написать о космонавтах, хотя меня очень просили, потому что, вы знаете, это такая трагедия была всенародная, 
что хотя бы немножко приблизиться к такому подвигу. Это же высоко, люди знали, на что шли, это всё понятно. <…> 
Надо, чтоб хоть близко было к этому, потому что, то что я счас слышу там - "Он полетел!" Сказал: "Поехали!" - это понятно. 
Он так действительно сказал. Но зачем же рифмовать то, что было? Нужно найти какой-то философский смысл этих вещей. <…>
 И когда придёт, тогда я напишу. А так на заказ не получается. Но дело в том, что они все были в прошлом летчиками, 
а я о летчиках пишу много». (Киев, институт электродинамики, 15.09.71)

«Дело в том, что <…> меня просят написать песню о космонавтах. <…> Я, вероятно, это сделаю, но дело в том, что нужно… 
чтобы это была песня, хоть близко к этому великому подвигу и к этой всенародной скорби, которая была. Потому что то,
 что я сейчас слышу написаное о космонавтах - это настолько ниже того, что они совершили, что просто даже, знаете, 
там… <…> Поэтому когда придет, а я хочу, чтоб это пришло, я обязательно напишу. Но они все были летчиками раньше до 
этого и поэтому я много написал о летчиках.» (1971-09-17 Киев, завод "Арсенал")

Получил от неутомимого исследователя Лиона Наделя (Израиль) вот такое письмо:

«Привет, Сергей! В пятитомнике  2018-го в тексте "Штормит весь вечер и пока..."  нет строфы со строчкой "Пред смертью, словно хорошея..."  Нет её и в 11-томнике "Амфоры". Но в пластинке "Амфоры"-это 8-й том - ВВ ПОЁТ эту строфу.  Очевидно, Вы брали текст по последнему концерту, в котором он пел эту песню без строфы с упомянутой мною строчкой?   Т.е. - окончательная воля автора? Мне жаль, что строфа потеряна. На конференции в Гродно московский филолог -исследователь Иткис доложил, что эта строчка есть у Мандельштама... Ну так что, от этого она не становится серой или не яркой... Интересно Ваше мнение».

Ответил ему коротко: «Насчет пластинок "Амфоры" ничего сказать не могу. Кто их делал и как – не знаю. Вопрос выбора варианта в данном случае дискуссионный, но, мне видится, больше чисто технический.

Но: весь 1974 год – в публичных исполнениях - автор почему-то эту строфу не поёт. А у Митты в январе 1975-го поёт. К сожалению, машинописных авторизованных списков пока неизвестно. Возможно, как только они всплывут, - ситуация изменится. Почему автор выбросил этот куплет? Может быть, и скорее всего, из-за тавтологии в 2 и 3 куплете».

Теперь - необходимые пояснения. Они касаются сторонников движения «вернём Высоцкого народу», считающих, что «друзья поэта поудаляли важные строфы и строки из его песен и стихов, лишив тем самым читателей и слушателей важной части творческого наследия автора».

Пройдемся по исполненным автором вариантам текста. Условно разобьем его на 4 редакции.

1 редакция

2 редакция

Обращаю ваше внимание, что первое исполнение в Киеве (и третье из зафиксированных) «сырое», автор запинается и пропускает строку:

Ах, гривы белые судьбы!

Пред смертью словно хорошея,

Взлетают кони на дыбы,

Ломают выгнутые шеи.

Второй любопытный момент - до исполнения у Г.Толмачева 2 и 3 куплет разменены местами.

3 редакция

4 редакция

Таким образом, в основном (устоявшемся) варианте, кроме финального куплета, вылетевшего еще на начальном этапе, отсутствует и куплет про «гривы белые судьбы», в котором, как отмечает мой корреспондент, цитируется О.Э.Мандельштам. Можно предположить, что автора что-то в нем не устроило. Что же именно? Исхожу из опыта анализа других текстов.

1. Автор сбивался на этом куплете (см. исполнение в Киеве, чередование строф), поэтому от него отказался;

2. Автор просто забыл этот куплет;

3. Автор отказался от этого куплета, так как он дублирует третий (по 4 редакции). Именно к третьей версии я склоняюсь.

Однако ещё раз оговорюсь, - машинописных списков или поздних автографов (после 1973 года) на сегодняшний день неизвестно. Не исключено, как со сборником А.Репникова, автор мог заново включить в финальную редакцию пропущенный куплет, а, возможно, и удаленный в самом начале исполнений финальный.

Теперь о «Стансах». Именно так называется стихотворение Осипа Эмильевича, которое, возможно, цитирует В.Высоцкий:

Проклятый шов, нелепая затея
Нас разлучили, а теперь — пойми:
Я должен жить, дыша и большевея
И перед смертью хорошея — 
Еще побыть и поиграть с людьми!

Неизвестно никаких случаев прямого признания В.Высоцким такой модели. Разве что задания режиссеров для кино или пародии-шуточные поздравления друзьям, в основном, в школе и в студенчестве. Выходит, что цитирование, например, в «Конях привередливых» может давать нам ссылку и к Бабелю, и к Вене Ерофееву.

Исходя же из баланса вероятностей, автор, мог вольно или невольно процитировать Мандельштама. Но есть ли еще что-то, кроме самой цитаты, позволяющее нам дополнить данное предположение?  Анализ архивных данных привел к любопытному результату. Как известно песня, которой посвящено настоящее исследование, написана одновременно со «Смотринами» («Там, у соседа, пир горой…») и большей частью завершена, по свидетельству очевидцев, в Пицунде в августе 1973 года. Присутствовал там и Всеволод Абдулов, близкий друг В.Высоцкого. А надо сказать, что среди блокнотов Всеволода Осиповича сохранился один, относящийся к 1973 году и содержащий списки песен В.Высоцкого, а беловой автограф произведения «Тот который не стрелял» даже с датой дарения (записи) - ныне хранится в  РГАЛИ 3004-1-230. Среди текстов – только что появившиеся «Недолюбил», «Смотрины», «Диалог у телевизора». А страничкой ранее записаны строки О.Э.Мандельштама «Твоим узким плечам под бичами краснеть…», как мы помним, как и «Стансы», относящиеся к стихам середины тридцатых годов.

Ну и «раз пошла такая пьянка», не следует забывать, что вторая возможная цитата, почти прямая, (прямее не бывает), от которой автор тоже отказался в самом начале:

Товарищ, верь: взойдет она,
Звезда пленительного счастья,
Россия вспрянет ото сна,
И на обломках самовластья
Напишут наши имена!
 

Заголовок, впрочем, придумал не я. Но об этом чуть ниже.
Вечером 28 января в фейсбуке Андреем Трубецким  была размещена информация о блокноте с песнями и стихами Владимира Высоцкого, который будет выставлен в ближайшее время на аукцион «Дома антикварной книги «В Никитском». ссылка  В публикации – несколько фотографий раритета, включая разворот с черновиком песни В.Высоцкого к фильму «Антрацит» - «Шахтёрский марш», известной как «Чёрное золото».

Мне удалось связаться с Генеральным директором аукциона Оксаной Хвоенко ссылка и с её разрешения ознакомиться с будущим лотом. На страницах блокнота оказался неизвестный (мне, по крайней мере) текст Владимира Высоцкого. Привожу его полностью. Разбивка строк (за исключением третьей) и знаки – авторские.

Это было в отеле
                Средь машинного гула
Я такого желаю
                Разве только врагу
Королева устала,
                Королева уснула
Королева застыла,
                Словно ночь на снегу

Когда в угол бросают
                Шиншиллóвые шубы
Ночь вас в тени упрячет,
                Как гигантский колосc
Я вопьюсь воспалённо
                В Ваши влажные губы
Погружаясь, как в омут
                В струи чёрных волос

Только утро настанет,
                Утром всё мудренее
И проглянет начало
                Сине-серого дня
И безвольные руки,
                Как упругие змеи
Обовьют мою душу
                И задушат меня!



Фрагмент этого текста я привёл в группе «ВСВ» фейсбука. Один из активных участников группы исследователь Андрей Сёмин напомнил о книге Давида Карапетяна и статье Катерины Сажневой в «Московском комсомольце» аж от 8 июня 2001 года (номер №1188 - ссылка: http://www.mk.ru/editions/daily/article/2004/07/23/108311-muza-na-podiume.html) фрагменты этой статьи.

Теперь – цитата из книги Давида Карапетяна «Владимир Высоцкий. Воспоминания» в оригинале (это важно): фрагмент из книги.

Общение с Ильей Рубинштейном и Катериной Сажневой привело к новым поискам. И результатам: вот что ещё я нашёл – в журнале «7 дней» от 4 декабря 2013 года (запись Елены Костиной - https://7days.ru/stars/privatelife/galina-biryukov...-tolkala-ko-mne-vysotskogo.htm) фрагмент

Таким образом, до сегодняшнего дня фрагменты текста всплывали в книге Д.Карапетяна и дважды периодике: 5+2 строки. Бланка же таллинского отеля «Интурист» с беловым автографом, к сожалению, никто пока не обнаружил. Зато черновик уже нашёлся.  Вдруг отыщется и беловик.

На этом заканчивается лирическая часть моего повествования.
Теперь попытаемся восстановить или, если угодно, реконструировать историю появления этого романса, а точнее, стилизации под романс.
Блокнот, как я и писал, содержит текст песни  «Шахтёрский марш», который, по моим данным, был сдан автором вместе с мелодией и записан с небольшим оркестриком на «Мосфильме» ориентировочно 16 июля 1970 года.
Кроме того, в блокноте есть наброски к детской поэме, которую, насколько мне известно, В.Высоцкий читал в издательстве «Детская литература» в середине августа того же года, а написал целиком во время своей поездки на Эльбрус в конце июля.

Почему же романс-«экспромт» оказался в блокноте? По словам очевидцев, автор прямо-таки сразу «выдал» текст на бланке отеля – набело.
Помятуя, что хороший экспромт готовится загодя,  подробно рассмотрим события июля 1970 года. Сразу оговорюсь, что все романсы (точнее, танго и романс – в двух вариантах) к фильму «Один из нас» Геннадия Полоки были сданы в феврале того же года, а финальная песня написана Высоцким в мае. То есть, наш текст не в этот фильм.

На помощь приходит поисковик. Кто же пел романс на стихи И.Северянина «Это было у моря»? У кого ни спрошу, на языке – Александр Вертинский. И отвечает поисковик – нет, не Вертинский пел, а Валерий Золотухин – в фильме В.Алова и А.Наумова «Бег». Да-да, в том самом, куда холодным декабрём 1968-го на роль генерала Григория Чарноты пробовался В.Высоцкий. Музыку в фильм написал Николай Каретников, в том числе и к романсу. После выхода кинокартины на экраны Валерий Сергеевич Золотухин исполнял песню эту на концертах, и даже в спектакле театра на Таганке «В поисках жанра/В поисках себя/Работа есть работа/Срезки». Исполнял - и в фильме, и не в фильме - в амплуа Пьеро – а ля Александр Вертинский. Рисунок этой роли появился гораздо раньше – в спектакле театра на Таганке «Десять дней, которые потрясли мир» - В.Золотухин/Пьеро/Вертинский пел «То, что я должен сказать»:

                Я не знаю, зачем и кому это нужно,
                Кто послал их на смерть недрожавшей рукой…

Помните?

24 июля 1969 года в своих дневниках Валерий Сергеевич пишет, как  «Поехал на «Мосфильм». Вчера впервые в жизни сел к телефону и стал звонить работодателям — согласен на любую работу.» Вероятно, тогда ему и предложили почти эпизодическую роль в фильме «Бег» (рабочее название картины «Путь в бездну»). Предполагаю, что сняли его в фильме осенью того же года, ибо 2 октября в дневнике он отмечает, что «я удовлетворюсь номером, вроде того, что изобразил в «Пути в бездну». То есть, съемки Золотухина в этом фильме ко 2 октября уже завершились.

Теперь снова небольшое лирическое отступление. Не откажу себе в удовольствии процитировать поэму-миньонет (именно так называется этот «романс») Игоря Северянина «Это было у моря» целиком:

Это было у моря, где ажурная пена,
Где встречается редко городской экипаж...
Королева играла - в башне замка - Шопена,
И, внимая Шопену, полюбил ее паж.

Было все очень просто, было все очень мило:
Королева просила перерезать гранат,
И дала половину, и пажа истомила,
И пажа полюбила, вся в мотивах сонат.

А потом отдавалась, отдавалась грозóво,
До восхода рабыней проспала госпожа...
Это было у моря, где волна бирюзова,
Где ажурная пена и соната пажа.

В финальный вариант картины вошло только две строфы и половина строчки от третьего куплета. Причем, второй куплет и эта самая строчка почти не слышны – на фоне песни разговаривают герои фильма.

Вы сможете увидеть это в первой серии - с 01:04:00 по ссылке на официальный канал киностудии «Мосфильм»,
https://www.youtube.com/watch?v=9UGcyweYo2w

В 1988 году на вечере в честь 50-летия Рудольфа Фурманова Валерий Золотухин рассказал такую версию выбора песни в фильм:
- Когда Алов и Наумов снимали кинофильм «Бег», - а я там играл небольшую роль певца в ресторане, - они выбрали два текста Игоря Северянина. И долго спорили, какой всё-таки текст пойдёт в фильм. Первый текст – это были роскошные стихи Северянина «Ананасы в шампанском»<…> Они спорили-спорили-спорили… И до конца съёмок не могли всё-таки решить, какой текст войдёт. Потом, значит, бросили в шапку трубочкой свёрнутые с названием тексты. И Евстигнеев лёгкой своей замечательно талантливой рукой вынул <…> текст <«Это было у моря»>.

На видео смотри с 00:21:00  https://www.youtube.com/watch?v=bzIDY-VmQII&feature=youtu.be

Если мы сравним оба упомянутых текста, то видно, что размер, или, если угодно, ритм, а также количество строф одинаковы. То есть, под заранее записанную фонограмму музыки Николая Каретникова можно исполнить оба.

Ананасы в шампанском! Ананасы в шампанском!
Удивительно вкусно, искристó и острó!

Весь я в чем-то норвежском! Весь я в чем-то испанском!
Вдохновляюсь порывно! И берусь за перо!
(15-13-15-13)

Это было у моря, где ажурная пена,
Где встречается редко городской экипаж...
Королева играла - в башне замка - Шопена,
И, внимая Шопену, полюбил ее паж.
(15-13-15-13)

Известно, что к фильму «Бег», как и ко многим картинам, у цензоров было много претензий и его даже хотели положить на полку.

Предполагаю (и скоро это проверю), что одним из требований было: заменить романс (или выбросить последнюю - весьма фривольную - строфу). Во всяком случае, в документах, хранящихся на киностудии «Мосфильм»  оп. 12, дело 3817, лист 2 - в съемочном журнале есть заявление режиссеров фильма на имя генерального директора В.Н.Сурина от 10 августа 1970 года (специально хочу акцентировать ваше внимание на этой дате), цитирую: «В связи с монтажными поправками по к/к «Путь в бездну» убедительно просим Вас разрешить назначить нашей группе две смены записи музыки (выделено мною - СЖ) и три смены речевого озвучания. Отсрочка назначения смен ставит под угрозу сдачу в срок к/к «Путь в бездну».

Тут необходимо маленькое отступление. Читателя надо поставить в известность одной грустной и весьма показательной истории, случившейся двумя годами позже: для фильма В.Кольцова «Летние сны» Владимир Высоцкий написал несколько песен. Но, как это обычно бывает, из вероятных 6 песен в фильм приняли 2, обе записали с оркестром на музыку Богдана Троцюка.

Договор с автором заключили 25 октября 1971 года, 1 ноября рассчитались. 11 ноября записали сюжет с куплетами шабашников, а 26-го сцену в кабачке - куплеты Галины. 14 января 1972 года в "Советской культуре" вышла заметочка, что В.Высоцкий написал песни в новую "Стряпуху". А уже 8 февраля принято решение: "Текст песни будет переписываться". Но так как сцену уже отсняли, и исполнительница роли Галины Людмила Гурченко великолепно спела песню Высоцкого, просто переписали звуковую дорожку. Сама Людмила Марковна об этой истории не вспоминала. Владимир Семенович тоже. А фильм вышел в прокат 10 мая 1972 года уже без песен Высоцкого.

Можно предположить, что режиссеры (или музыкальный редактор) фильма «Бег» попросили Высоцкого срочно написать стилизацию под романс Вертинского на стихи Игоря Северянина, дабы вставить новый текст вместо оригинального. По времени всё совпадает. Становится понятно, почему в Таллине вдруг возникли «шиншиля» или «шеншеля» (так писали прежде), которых у адресата посвящения, как мы помним, отродясь не водилось.
Почему же текст Высоцкого не вошел в фильм, спросите вы? Скорее всего, третий «фривольный» куплет просто решили выбросить, что мы и наблюдаем. Таким образом, необходимость в новом тексте отпала сама собой.

PS. Ну и ещё вам повод для размышлений – одно малоизвестное стихотворение Владимира Семёновича тоже "про шеншеля» (Мир Высоцкого. – М., 1997,  оригинал автографа хранится в ГКЦМ - КП 4000 - 7). Для вашего удобства привожу его в адаптированном к главному тексту заметки виде:

Мне не надо посу́л,
                Обещаний не надо,
Не рядите меня
                В соболя, в шеншеля.
Я хочу посмотреть,
                Кто из вас будет рядом,
Когда <вдруг> впереди
                Замаячит петля.

А когда вкруг меня
                Разноцветные стяги
Я вас видел не раз,
                Опочить бы взглянув,
Когда вас поведут
                По проходу к присяге
Ну и кто из вас
                Ложную даст, не моргнув.

Мне глядели все вместе
                В глаза и на водку,
Но невидимый я
                Посмотреть бы хотел,
Кто из вас на могиле
                Исполнит чечётку
На последнем собранье
                Скелетов и тел?

И, главное, тоже – три куплета.

Очень надеюсь, что Галину Бирюкову снова получится разыскать и узнать, что за стихи посвятил Высоцкий её сыну Павлу?

PPS. О том, что Владимир Высоцкий был мастером стилизации, великолепно знал репертуар Александра Вертинского и стихи Игоря Северянина со школьной скамьи, отдельно отмечаю для тех, кто не в курсе.

Дополнение от 17.2.18: В процессе рабочей переписки с Юрием Гуровым выявился еще один немаловажный, как мне кажется, момент - написание слова шиншилловые - в нашем тексте сперва было написано шЕншЕлловые, но исправлено. А в тексте "Мне не надо посул" - шЕншЕля". Я не о том, что возможны оба написания, а о том, что, скорее всего, второй текст написан раньше. 

Дополнение от 2.3.18:  Факсимиле автографов выставлено на аукцион - http://www.vnikitskom.ru/antique/auction/119/57073/ но представители "Дома в Никитском" уведомили меня о том, что владелец снял лот с торгов. 

Факсимиле текста с сайта: 

Уточнения и дополнения по поводу фильма "Бег". Моя версия - во всяком случае, по известным документам - не подтверждается. Зато рассказ Валерия Золотухина, похоже, соответствует действительности.

Из "Дела музыкального оформления фильма..." (оп. 8 дело 827)

a) музыкальная экспликация (л.4) от 18.2.69 содержит план номеров: 18. 35 293-295 "Романс" - Салонный романс 20-х годов - муж. голос 1, ф-но 1..  

b) там же (л. 7) Промежуточный акт о принятии партитур музыки ..."Пусть в бездну" I-я серия" - датирован 23 июня 1970 г.

c) там же (л.9) <рабочие записи музыкального редактора - ?> - 7 июля <1969 года> 15-18 ч.  Золотухин. Иолович - ф-но.  "Ананасы в шампанском" Танго-I (Северянин) 1 д 2 3д+ - 3'30 "Королева гуляла" Танго-II (Северянин) 1 д 2 д+  - 3'30

d) там же (л.10) <рабочие записи музыкального редактора - ?> "Путь в  бездну" на 7 или 8/VII <1969 г.> Рояль - своя пианистка <?> и певец Золотухин

Из "Съёмочного журнала фильма..." (оп. 8 дело 827) л. 110 а "Ежедневном отчете о работе съёмочной группе.." от 15 июля 1969 года - запись: Репетиция - Золотухин

больше Валерий Сергеевич нигде не отмечен!

л. 107 от 18 июля - объект "Ресторан" (9 павильон)

указаны :

Евстигнеев

Шпрингфельд

Балерины

Мальянова

Шикалова

Моя искренняя благодарность Марине Влади, Никите Высоцкому, Юлии Абдуловой, без чьего благословения ничего бы не было, Генеральному директору "Дома антикварной книги "В Никитском" Оксане Хвоенко за предоставленные материалы, Генеральному директору киноконцерна "Мосфильм" Карену Шахназарову, сотрудникам киностудии Римме Карповой, Ирине Воронцовой и Гаянэ Амбрацумян за помощь и поддержку, сотруднику ГКЦМ В.Высоцкого Юрию Куликову, Илье Рубинштейну и Катерине Сажневой за ценные и необходимые консультации. Отдельное спасибо исследователю Борису Акимову - соратнику и соавтору, Юрию Гурову - за замеченные опечатки. 

Мой давнишний товарищ и коллега, выпускник школы-студии МХАТ, одно время администратор Художественного театра, ведущий замечательных радиопередач на "Эхе Москвы", "Арсенале" и РСН, как он любит выражаться, "музыкальный тяжеловес", Алексей Владимирович Кашпур 30 января отметил очередной день рождения. 

Пользуясь случаем, поздравлю его с днем рождения ещё раз, пусть все твои желания. Лёша. исполнятся.

А для поклонников Владимира Высоцкого приведу два факсимиле из архива семьи Кашпуров.

Я уже писал про список песни Высоцкого "Он был хирургом.." рукой Всеволода Абдулова http://www.liveinternet.ru/users/2280424/post345068281/).  Так вот, список этот был обнаружен в бумагах Владимира Терентьевича Кашпура после смерти. Лёша обратился ко мне за консультацией, - думал, что это автограф Высоцкого.

привожу факсимиле, которое датирую концом 1967 года.

Со вторым автографом история  такова. Владимир Кашпур на съемках "Единственной дороги" (август 1974) попросил Высоцкого дать автограф для сына. Хотели, чтобы было совместное фото Высоцкого с Кашпуром (со съемочной площадки), но не нашли. 

на фото - Владимир Высоцкий и Владимир Кашпур в фильме "Единственная дорога" (1974)

Тогда Высоцкий на какой-то другой фотографии - тоже со съемок фильма, оказавшейся под рукой, оторвал "ненужную" часть и на обороте подписал:

"Алёше Кашпуру, чтобы был сильным. умным и добрым! ВысоцК"

- Долгое время этот автограф висел у меня под стеклом в кабинете во МХАТ, поэтому видно, что основная часть выцвела, - говорил Алексей.

поддержка автора блога приветствуется: можно переводом на карточку "Сбербанка" : 5484 0100 1167 7096

В воскресенье, 11 ноября 1979 года в 19.50 по Центральному телевидению состоялась премьера первой серии фильма "Место встречи изменить нельзя". И фильм и создатели его окружены целым сонмом легенд и мифов. В своем ЖЖ-сериале постараюсь собрать их воедино.

Ссылки на предыдущие мои публикации, связанные с этим фильмом:

http://www.liveinternet.ru/users/2280424/post290085399

http://www.liveinternet.ru/users/2280424/post277560322

http://www.liveinternet.ru/users/2280424/post130763067

http://www.liveinternet.ru/users/2280424/post132278844

Часть первая - песни Высоцкого в книгах братьев Вайнеров.

Первыми. как известно, в своем произведении "Гадкий утёнок" "Гадкие лебеди" (1965, по другим данным 1967) песню Высоцкого "Сыт я по горло..." использовали братья Стругацкие. Теперь выясняется, не одни одни. 

Цитата из книги "Часы для мистера Келли" (1967) <фрагмент песни В.Высоцкого "Город уши заткнул...">

Было тихо. Коржаев постепенно приходил в себя. Он был напряжен, как человек, который хочет вспомнить что то давно знакомое, реальное и все же неуловимое. Мысли гремели в голове торопливо и бестолково, как медяки в копилке. Память, словно патефонная игла в заезженной борозде, заела на какой то дурацкой блатной песенке: «Дело сделал свое я, и тут же назад, а вещи к теще, в Марьину рощу…» Какие вещи, к черту? Господи, спаси и помилуй! К теще — в Марьину рощу… Почему в Марьину рощу? Я жил в Москве на Пушечной улице. Да, в маленькой комнате на Пушечной улице, уютной и спокойной, как бомбоньерка. К теще, к теще… Почему к теще? Жена. Да, жена сидит в мягком кресле, а я стою около письменного стола. И так же, как сейчас, в комнате идет обыск. Так же, как сейчас. Так же, как сейчас. Так же? Нет, не так… Вспомнил, вспомнил! Не было тишины! В комнате был шум: с соседкой понятой громко разговаривала дворничиха; другая соседка — тоже понятая — часто и шумно вздыхала: «Надо же, надо же!..» Пожилой следователь беседовал с оперуполномоченным…

Цитата из книги "Я, следователь…" (1968) <фрагмент песни В.Высоцкого "Лежит камень в степи...">

Шелестел в листьях дождь, остро пахло осенними цветами и перезрелыми дынями. Против моего окна, на скамейке под старой раскидистой акацией, растворяясь в дымных сиреневых сумерках, сидели две девушки и парень. Девушки взволнованно хихикали, а парень снисходительно предлагал: «Чего хотите, то и сыграю!»
Я стоял у окна, положив подбородок на ржавую перекладину решетки, думал о Наташе, о себе, смотрел на ребят и остро завидовал им. Одна из девушек заметила меня и толкнула подругу в бок:
— Гляди, вон в окне, арестант за решеткой!
Та засмеялась:
— Скажешь тоже! Это какой то начальник из города. Сама видела, как он утром на черной «Волге» приехал.
Я отошел от окна, а они сразу забыли обо мне, потому что парень заиграл на гитаре и запел теплым голосом:

Стоит камень в степи,
Под него вода течет,
А на камне написано слово:
Кто налево пойдет — ничего не найдет,
Кто направо пойдет — никуда не придет,
А кто прямо пойдет — ни за грош пропадет…

Да а, неплохая перспектива. Юрий Иванович Прокудин, который торгует на рынке заграничными пиджаками и которого Климов до сих пор не может разыскать, Федька Асташев, который «пил в павильени в месте с парнем» и за которым уже поехал участковый. И бухгалтерские документы треста «Крымспецстрой», разбросанные на месте убийства. Кто же писал анонимку? Помочь хотел или сбить с толку? Или просто кляузник, анонимщик профессионал? Ой, не люблю я анонимки, не люблю. Но, может быть, все таки это след?
А гитара звенела за окном:

Перед камнем стоят
Без коней и без мечей
И решают: идти иль не надо…

Цитата из книги  "Ощупью в полдень" (1969) <фрагмент песни В.Высоцкого "В тот вечер я не пил. не пел...">

Тихонов горестно всхлипывал, бормотал, м кем то спорил, и сон, горький и тяжелый, как дым пожара, еще клубился в голове, когда он услышал два длинных звонка. Он сел на диване.
Оконная рама встала на пути голубого уличного фонаря, расчертившего стену аккуратными клетками классами. Ребятишки чертят такие на асфальте и прыгают в них, приговаривая «Мак мак, мак дурак!» Тихонов сонно подумал: «Я бы и сам попрыгал по голубой стене. Но я уже наступил на „чиру“. Сгорел. Мак мак дурак!» Снова требовательно загремел в коридоре звонок.
«Все таки действительно звонят. Я то надеялся, что приснилось». – Он нашарил под диваном тапки, встал, пошел открывать. За дверью кто то напевал вполголоса:

За восемь бед – один ответ!
В тюрьме есть тоже лазарет,
Я там валялся,
я там валялся…

«Понятно, – хмыкнул Тихонов. – Лебединский со своим репертуарчиком».

Цитата из книги "Гонки по вертикали" (1974) <фрагмент песни В.Высоцкого "Мы вместе грабили одну и ту же хату...">

Шоферская маруха Зоська! Я вас, потрохи проклятущие, обоих из шпаера заделаю! Ты видела, какой у меня шпаер – называется он «браунинг»! Смо ори, смо ори какой, где это он у меня лежит, ага, вот он! Читай, чего тут на нем написано – «Красному бойцу»! Поняла, нет? Поняла, нет? Зоська, давай споем вместе – вот хорошая песня: «Мы встр р ретились, как тр ри р рубля на водку у… И р разошлись, как водка на тр рои их…» Зоська, как там дальше?
Это кто там звонит? Зоська, гости пришли! Вместе пить будем, песни в теплой бражке споем! А а а! Какая гостья – Ядвига Феликсовна! Пришли проведать дочку Зосю и почти законного зятя Алешу? Проходите в красный угол, посажу вас около самого телевизора – вы для меня красивше всех дикторш телевизионных… Да вы усы не топорщьте! Не пуганете! И любите лучше своего почти законного зятя, а то я вас сейчас как шугану отсюдова! Цыц! Цыц! На вверенной мне территории тишь с благодатью! Докладывает старший по камере Дедушкин!

Цитата из книги Город принял (1978) <фрагмент песни В.Высоцкого "Где твои 17 лет...">

Задирака разбирал за столиком какой то утильный карбюратор, сердито хмурился, сквозь зубы напевал:

Где твои семнадцать лет?
На Большом Каретном.
А где твои семнадцать бед?
На Большом Каретном.
А где твой черный пистолет?
На Большом Каретном…
 

Часть вторая - "Отталкиваясь от сюжета" - предположения и догадки.

Отдельного упоминания стоит книга "Визит к Минотавру" (1972), а именно сюжет о нити Ариадны. Цитата из книги:

— Вы помните миф о том, как Тезей спустился в лабиринт Минотавра?
— Да, мы это еще в школе проходили, — усмехнулся я.
— Вот если переложить этот миф в музыкальную композицию, то по смыслу она состояла бы из трех частей — аллегро, модерато, престо, отражая смысловое триединство подвига Тезея: он отправился в неведомое — вошел в лабиринт, откуда никто до него не вышел; затем вступил в бой с чудовищем Минотавром и победил его, и третье, что определяет смысл его поступка: он спас жизнь и красоту тех, кого отдавали Минотавру. Вот наш худенький Лев Осипович часто представляется мне Тезеем в лабиринте…
Я прикрыл ладонью глаза и вообще сделал вид, что усиленно тру лоб — чтобы она не заметила, как мне смешно.
— Но у Тезея, помните, был этакий сыскной атрибут — ниточка? Ниточка. Которую ему дала эта дама…
— Ариадна… Некоторые считают, что нитью в путешествии Полякова по неизвестному является его скрипка, хотя я и не верю в это…
— Тогда поясните мне смысл триединства подвига Льва Осиповича, — попросил я.
— Это же так понятно! — удивилась Марина. — Он знал, что звуковые возможности скрипичных партитур не использованы, и он нашел к ним дорогу. Но чтобы овладеть этими возможностями, ему пришлось победить Минотавра, который всегда — в большей или меньшей степени — сидит глубоко в нас самих…
— Да-а? — на этот раз удивился я.
— Ну конечно же! Каждый человек — хозяин маленького или большого собственного Минотавра — косного, ленивого, традиционалистского, прожорливого и жадного. И не дай бог поддаться ему — тогда он обязательно сожрет своего хозяина…

Поклонники Высоцкого знают песню "В лабиринте" (в публикациях озаглавлена "Нить Ариадны") " - "Миф этот в детстве каждый прочёл...". <Несколько упоминаний у меня в дневнике есть по ссылкам: http://www.liveinternet.ru/users/2280424/post272723368 и http://www.liveinternet.ru/users/2280424/post288162061 >

Первый вариант книги Вайнеров вышел в сентябре 1971 года в журнале. Песня Высоцкого появилась не позже 5 июня 1972-го. Можно предположить, что именно книга напомнила автору песни известный сюжет, а может быть, поэт  собирался участвовать в экранизации этого произведения братьёв. 

Из книги "Завещание Колумба" (1988) тут нет цитат из песен, тут об их авторе - Владимире Семеновиче Высоцком

Завуч не то досадливо, не то сердито сказала:
— Коростылев или не мог, или не считал нужным поставить необходимый барьер между собой — воспитателем — и учениками — воспитуемыми, а без этого водораздела педагог обязательно спускается с высоты своего опыта и авторитета до уровня детей. Ведь школьники — это дети, и они должны точно знать, что такое дисциплина, что можно, чего нельзя, где проходит грань между ними и взрослыми… Сейчас и говорить то об этом неуместно, но доходило до курьезов…
— А именно?
— Да этим «именно» числа нет. Ему балбес десятиклассник Самочернов официально заявляет на уроке, что считает Высоцкого поэтом лучше Маяковского, а Коростылев вместо того, чтобы поставить на место этого наглеца, начинает вместе со всем классом абсолютно серьезно разбирать, почему им нравится сейчас Высоцкий. — Она тихо взглянула на меня и с искренним ужасом тихо сказала. — Они на уроке пели Высоцкого. С ума сойти можно…
— Екатерина Сергеевна, а может быть, это все выглядит не так драматически? Может быть, Коростылев на этом уроке соединил для детей кажущийся им разрыв между Маяковским и Высоцким?
— Нет! Этого не может быть! Можно только разрушить вечные ценности в неустоявшемся детском сознании…
— Екатерина Сергеевна, я не педагог, в теории воспитания понимаю мало, но я хорошо знал Коростылева. И вот какой вопрос возник у меня: а вдруг он не опускался до детского уровня мышления, а поднимал их до себя? Вдруг он сам восходил к удивительному миру детского чувствования, нам, взрослым, уже недоступному?



в следующих главах:

песни для фильмов "Место встречи изменить нельзя" и "Лекарство против страха"

посвящения братьям Вайнерам - почему возникла путаница в текстах

приходил ли Высоцкий "застолбить Жеглова"

письма зрителей о фильме

записи у братьев Вайнеров - путанные даты

новейшие сериалы - фантазии на тему Жеглова

кого должен был сыграть Иван Бортник и кого он играл на кинопробах

В девяностых годах мне попало в руки несколько разных писем, адресованных Владимиру Высоцкому. Среди них было и такое:

И вот недавно копия этой, видимо. сопроводительной записки снова попалась мне на глаза. Я попросил моего ростовского коллегу Леонида Санкина попытаться разыскать  корреспондента по телефонам и адресу, оставленным в письме.

Поиски Леонида увенчались успехом. И мы получили ответ.

"Мысль о встрече с Владимиром Высоцким появилась у меня в 1967 году, сразу же после выхода на экраны страны кинофильма «Вертикаль». Картина не произвела на меня большого впечатления, но завораживали прекрасные песни Владимира Семеновича. Слова песни «Мерцал закат, как блеск клинка»:… «Ведь это наши горы, они помогут нам» - были близки и значимы для меня, родившемуся на Кавказе (г.Грозный), прожившему в предгорьях Кавказа лучшие молодые годы жизни, побывавшему на Кавказе в оккупации (г.Ессентуки) и потерявшему в войну на Кавказе много друзей и товарищей. Вот почему меня не устраивал сюжет фильма «Вертикаль», в котором говорится об одном из множества подобных эпизодов, на одной из туристических баз Кавказа.

Надо было, и это было бы интереснее и в содержательном и в зрелищном смысле, рассказать о войне на Кавказе, когда все перевалы были в руках у немцев, а нам некем было их взять обратно, когда была реальная угроза захвата немцами всего побережья Черного моря и нейтрализации небольших по численности советских войск в котле от Новороссийска до Сухуми. Думаю, что и сам Высоцкий был бы рад такому сюжету картины. Он всякий раз говорил о войне на Кавказе. Прежде чем исполнить песню «Мерцал закат, как блеск клинка», он, обычно, рассказывал слушателям о случаях перекличек немецких солдат из дивизии «Эдельвейс» с русскими в горах Кавказа. Те и другие были в мирное время друзьями-альпинистами, совершавшими совместные восхождения на вершины Приэльбрусья, а теперь вынужденные вспоминать об этом, держа друг друга на прицеле… Вот почему я стал собирать материал о войне на Кавказе и писать сценарий фильма «Перевал», главным героем которого был Гогоберидзе Вано Иванович: в послевоенное время старший тренер по альпинизму в одном из альпинистских лагерей Главного Кавказского хребта, а в войну – молодой солдат - разведчик 394 стрелковой дивизии, сражавшейся на Марухском перевале. Главная роль в моем будущем фильме – роль тренера по альпинизму Вано - предназначалась Владимиру Семеновичу. Его обаяние, как человека, и его авторские песни о войне в горах Кавказа, обеспечивали бы, по моему убеждению, безусловный успех фильма.

С такими мыслями, я искал случая личной встречи с Высоцким. И такой случай представился. В октябре 1975 года Театр на Таганке приехал в Ростов-на-Дону и выступал в помещении драматического театра имени Горького, представляя несколько спектаклей, в том числе и спектакль «Десять дней, которые потрясли мир», где роль Керенского исполнял Владимир Высоцкий. Мы с женой пошли на этот спектакль (предположительно, это было 7 октября). Зрителей встречали в фойе театра матросы и солдаты с винтовками с примкнутыми штыками – таким оригинальным способом администрация театра усилиями московских артистов проверяла наличие у посетителей билетов на право входа в театр (мое, наверняка, неверное представление об увиденном). Другие актеры играли на разных музыкальных инструментах, пели и даже плясали. В антракте я проник за кулисы для встречи с Высоцким, чтобы рассказать ему о своей затее и получить согласие на сотрудничество. Он лежал в костюме Керенского на спине, на ничем не покрытой широкой деревянной скамье. Сверху на него была наброшена чья-то шинель. Вид у него был чрезмерно усталого, к тому же испытывающего сильные боли человека (позже я узнал, что он периодически испытывал боли, вызываемые почечными коликами). Я понял всю несуразность своего появления и постарался как можно короче изложить суть просьбы, сказав, что написал сценарий фильма о войне на Кавказе, главная роль в котором отводится ему, и, если он не возражает, готов принести сценарий для ознакомления. В ответ Высоцкий спокойно сказал, что обязательно прочтет сценарий и выскажет свое отношение к нему. Поблагодарив, я поспешил удалиться.

На следующий день принес сценарий, но Высоцкого в театре не было, поэтому вручил записку и первый экземпляр сценария, отпечатанного на машинке, кому-то из администрации театра, заручившись его уверениями в непременном исполнении моей просьбы.

Текст записки был следующим: …. « Владимир Семенович! Передаю сценарий, о котором говорил. Хотелось бы: 1. Чтобы сценарий Вам понравился. 2. Чтобы Вы согласились стать его соавтором и доработали его. 3. Чтобы Вы добились его экранизации. 4. Чтобы Вы играли роль Вано, которого легко можно переделать в Ивана. 5. Чтобы Вы написали слова и музыку трех песен по ходу сценария. Обращаюсь к Вам потому, что писал под впечатлением Вашей песни о войне на Кавказе. С уважением В.Вильямский 8.Х.75 г. Мой адрес: Ростов-на-Дону, Кировский проспект, 44, кв. Вильямскому Вячеславу Сергеевичу. Рабочий телефон: 935-683»

Ответа на это свое письмо я не получил и до сих пор не знаю - прочел он или нет мой опус, какое впечатление на него произвело мое творчество и как он отнесся к моему демаршу? Теперь понимаю - насколько слабеньким был сценарий, который во многом повторял тему кинофильма «Вертикаль». Никаких шансов заинтересовать Высоцкого не было, но… сравнительная молодость и, часто, свойственная ей самоуверенность сделали свое дело… Это все, что я могу рассказать о моей встрече с Владимиром Семеновичем Высоцким. До сих пор часто и с большим удовольствием слушаю его песни.

С уважением Вячеслав Вильямский

21 июня 2016 года"

По моей просьбе Леонид попросил автора сценария прислать фотографию тех лет и текст сценария, который был передан Высоцкому.

Следите за обновлениями.

Юрий Куликов, сотрудник ГКЦМ В.Высоцкого наличие этого письма в архиве музея не подтвердил.

Ещё раз огромная благодарность Леониду Санкину за неоценимую помощь.

Писал как-то о двух песнях, которые Владимир Семенович исполнял в конце пятидесятых - начале шестидесятых годов в узком кругу - "Может, для веселья, для острастки..." и "Получил завмагазином..." А именно - Г.Ялович (если ничего не путаю), говорил мне, что одна из них точно написана Высоцким.

Несколько лет назад Александр Бабенко написал сюда о книге, где автором упомянутой в заголовке поста песни назван Михаил Червинский Владимир Дыховичный.

Поюровский Б., Менакер А., Миронова М. В своем репертуаре… Александр Менакер. Мария Миронова. Монография. Мемуары. М. Центрполиграф. 2001г. 541 с. илл. Твердый переплет, Обычный формат. (ISBN: 5-227-01287-3 / 5227012873)

Теперь Александр приобрел её в свою коллекцию и любезно прислал мне скан страницы с текстом.

Недавно сразу несколько человек обратилось с вопросом об авторстве песни «Умные люди сидят по домам…» - Игорь Рахманов, Александр Петраков и Константин Рязанов. Известно, что фрагменты этой песни Владимир Высоцкий исполнил в Киеве, в конце сентября 1971 года у Г.Асташкевича.

О том, что автор песни – не Высоцкий, мне известно еще с 90-х годов прошлого века. Во всяком случае, в пятитомное собрание сочинений (и в черновик семитомника) она не попала даже в раздел Dubia(авторство сомнительно). Кстати, публикуя цикл спортивных песен и стихов Высоцкого в «Ваганте» в 1991 году, скорее всего я уже знал, что эта песня – чужая.

Помнится мне, Людмила Владимировна Абрамова в разговоре о чужих песнях сказала, что песню эту Высоцкий принес от Епифана (Георгия Епифанцева*), а позже – во время работы над пятитомником Игорь Кохановский (он входил в редакционную коллегию издания) это подтвердил, поправив, что не от самого Жоры Епифанцева, а от его какого-то друга. Может быть, я что-то путаю, но сомнений в их свидетельствах у меня не возникло – они цитировали куски текста, которые Владимир Высоцкий во время сентябрьского вечера в Киеве не спел.

Отложилось у меня, что речь Л.В.Абрамовой была о чужих песнях в репертуаре Высоцкого. И, например, песню «Такова уж воровская доля» привез откуда-то Николай Губенко, так она попала к Высоцкому. А ещё больше впечатлило меня знание Людмилой Владимировной полного текста песни «Умные люди сидят по домам…». Может быть, наш разговор записывался на магнитофон, - надо проверять и искать запись. Константин Рязанов, подбивший меня на эту заметку, сообщил, что нынче Л.В.Абрамова не помнит этой песни.

Но Игорь Кохановский, как оказалось, помнит. Я ему позвонил неделю назад.

Стенограмму разговора привожу.

На следующий день мы с Игорем Васильевичем Кохановским встретились и я записал на диктофон его развернутый комментарий на этот счет.

ФРАГМЕНТ РАСШИФРОВКИ ФОНОГРАММЫ ВЕЧЕРА У ГРИГОРИЯ АСТАШКЕВИЧА 21 СЕНТЯБРЯ 1971 ГОДА:

РАСШИФРОВКА ФОНОГРАММЫ ИСПОЛНЕНИЯ ЭТОЙ ПЕСНИ ЮРИЕМ НИКУЛИНЫМ НА КОНЦЕРТЕ «В НАШУ ГАВАНЬ ЗАХОДИЛИ КОРАБЛИ» (ИЗ АРХИВА ОЛЕГА ВАСИНА):

* Епифанцев Григорий Семёнович (31 мая 1939 - 28 июля 1992) служил во МХАТ до 1966 года, потом перешел в театр на Таганке, но в 1967 году вернулся обратно.

** Петров Виктор Григорьевич (30 мая 1940 — 28 ноября 2007), актёр МХАТ с 1961 года. Играл роль Васи в спектакле «Старый новый год» и одноименном фильме. Занимался озвучиванием мультфильмов и заграничного прокатного кино. Один из участников диско-спектакля «Алиса в Стране Чудес» (ВСГ 1976), роли:  Джим, Мартовский заяц, Валет, Палач, Лягушонок.

С ним связаны - в любой последовательности - шестидесятые, "Застава Ильича" ("Мне двадцать лет"), физики-лирики, полуопальные Андрей Андреич, Евгений Саныч, непревзойдённая Белла Ахатовна и первый человек в аудиториях лектория в музее - с гитарой - Булат Шалвович!

И молодой Высоцкий, студентом посещавший не только тусовку у памятника Маяковскому, но и вышеупомянутые залы... "Надежда, я вернусь тогда.."  Ему посчастливилось спеть там 4 песни в команде представителей самодеятельной песни весной шестьдесят шестого... да кто это помнит? Ставил себе задачу вернуться в Политехнический Высоцкий или нет, кто знает? А может, дал себе зарок - я буду там, на сцене! "Как все и как они..."

"Мы неуклюжие, мы горемычные, идём и падаем по всей России" - писал он Вознесенскому, но Вознесенского поэтом признавали и книги регулярно издавали. Даже "Метрополь" собрал Вознесенского, уже опубликованного в СССР... А Высоцкий... А что Высоцкий? Он в Союз кинематографистов-то пролез со второй, а то и с третьей попытки. А тут - ни поэт, ни писатель, одно опубликованное стихотворение - подрезанная преамбула к большому дорожному дневнику с зашифрованными впечатлениями современника. Кто бы дал опубликовать про сердитую не только на Запад, но и на Восток Польшу, про тёмные очки Ярузельского, а того пуще - про военный эпизод, ставший преданьем, как не успели помочь варшавскому восстанию? Не дали. Хорошо, под своей фамилией опубликовали. Говорил ведь Тарковский Высоцкому:

 - Володя,  не возьмут твой сценарий, пиши под псевдонимом. Маринин. Или Владин. Или Семёнов.

Семёновым - шофером и гитаристом - назвал в посвящении своем Высоцкого Андрей Андреич. Слухи о страшной аварии ходили по Москве. Но воскрес Высоцкий. И после второй. И после третьей - все думали, что не выживет. А он и не пострадал толком. Да и потом, и в восьмидесятом… Шофер-гитарист был лихачом.  Везунчиком. Вспомнил Высоцкий "Реквием оптимистический" и  после Склифа, воспетого поэтом признанным, и после аварии... и снова отписался:

"Я прожил целый день в миру потустороннем..."

"Вернусь, мол, ждите, ничего, что я зажился..."

И время подоспело - концерты не разрешали. Никак. И с Мариной Влади т без нее - не прошли, болезные, худсовета Мосэстрады. И авторский спектакль-концерт Любимов репетировать начал, да передумал.  Уже и миньоны появились после многолетней блокады, и два гиганта записали, да что толку?  Только шефские и только "встречи с актёром". Но любимое Общество книголюбов и ещё более любимое Общество "Знание", поселившееся, если мне не изменяет память либо в самом Политехническом, либо совсем рядом, пошло навстречу трудящимся. А по нескромной версии - по инициативе администратора театра на Таганке Валерия Янкловича - пригласило Владимира Высоцкого читать лекции. И сопровождать их песнями. И пошло-поехало! Устроители выступлений стали бояться меньше, концертов стало больше, автора-исполнителя стали пристёгивать к музыкальным коллективам, на которые, как выясняется, ходили мало. Высоцкий спасал ситуацию - выступал либо в первом, либо во  втором отделении. Хлопотал по инстанциям, выбивал ставку и требовал и добивался разрешения выступать и в первом и во втором отделениях... но это было чуть позже. А Политехнический стоял! Ждал. И сдался. И пошёл навстречу. И таки появились билеты. Определил день. Напечатал афиши. Скромно. Без портрета. Зато фамилия ВЫСОЦКИЙ крупно. Высоцкий в Политехническом.

- Валера, вот тебе деньги, птица моя, слетай, дорогой, забери все билеты.

- Володя, там же 300 мест всего.

- Валера, сделай, возьми всё. Когда ещё такое будет!

- Ну хорошо...

И Володя, у которого начались съёмки Жеглова, записывалась любимейшая песня - в фильм "Забудьте слово Смерть", планировались заграничные поездки, репетировался Свидригайлов,  на подходе была куча новых - сильных песен и светил литературный... ЛИТЕРАТУРНЫЙ! альманах... Аксёнов уже просил тексты... Стихи, которые никто не видел, возможно, даже новую прозу возьмёт... Перспективы самые захватывающие... И Володя отложил это всё... Не было ничего важнее... ничего. Володя расчертил лист на 300 клеток… и в каждую стал вписывать имена, всех, кого не мог пропустить...

1. Белла

2. Борис

3. Булат

4. Ольга

5. Андрей. КОНЕЧНО ЖЕ, АНДРЕЙ...

6. Ольга

7. Женя

…

294. Сева

295. Наташа

296. Володя

297. Наташа

299. Валера

300. Марина

И состав надо... и список песен... и стихов. Это должна быть встреча, которую никто не должен забыть.

Звонил Валера. Из Политехнического.

- Валера, что за херня, я не верю, что тебе не отдали, возьми хоть сколько есть...

- Володя, ты мне не даёшь сказать...

- Ну говори-говори, не тяни кота...

- Нет билетов. Концерт отменили.

-...

- Кто-то - из зданий, что через дорогу, - потребовал объяснить в  каких ты отношениях с Союзом писателей. Эти послали гонца в совпис, а там сказали, что тебя не знают. Всё.

- Ну Андрею.. нет, Белле. Гришу Поженяна, может, найти? Дэзика разыскать, что-то мы можем сделать? В Союз они меня, конечно, б...и, не примут никогда, но хотя бы ребята похлопочут? Булат, может.

- Нет, Володя, ты меня знаешь. И ребят этих знаешь. Я всё спросил и со всеми местными поговорил. Они тоже не первый концерт устраивают - тёртые калачи. И в союзе, как ты понимаешь, у них было к кому обратиться, там ответ уже ждал. ОТВЕТ УЖЕ ЖДАЛ..

15 мая 1978 года.

«И наказание сейчас - прогнать обратно».

Дополнение к рассказу "Высоцкий о Пасхе" - http://www.liveinternet.ru/users/2280424/post275104129/

Упомянутый прежде песенный сериал "Честь шахматной короны", появившийся до 5 февраля 1972 года,  в набросках и во всех рабочих вариантах содержал следующую строфу:

Так что вот: бери с собой шампуры,

Главное - питание, старик,

Но не ешь тяжелые фигуры,

Для желудка те фигуры - дуры,

Вот слоны - годятся на шашлык! 

ничего про "пирог" в рукописях нет.

Дай думаю, посмотрю, когда зафиксирован первый вариант авторского исполнения со строками про это самое блюдо, кстати, именуемое в советское время "кекс весенний" или "пирог весенний". И вот пожалуйста - 29 марта 1972 года. Следом за ним - целая обойма - 5, 6 и 8 апреля. 

А теперь открываем православный календарь за 1972 год. Пасха приходится на 9 апреля.

В начало выношу переписку.

Вопрос: Сергей, откуда все таки появилась дата "фактической" премьеры спектакля "10 дней, которые потрясли мир" - 2 февраля 1965 года ?

Ответ: что такое "дата фактической премьеры" и почему вы об этом спрашиваете меня? Часть текста к премьере \"10 дней\" написаны на обороте медицинской справки, выданной Высоцкому 5 февраля 1965 года.
У меня есть данные, что спектакль состоялся 2 февраля (со ссылкой на РГАЛИ), 24 марта, пока, наконец, не состоялась официальная премьера. Сам не перепроверял.

Вопрос: В 7-и томнике, в 1-м томе на стр. 131 к 3-м песням для сп. "10 дней, которые потрясли мир" есть сноска внизу: "спектакль театра на Таганке по одноименной книге Джона Рида. Официальная премьера состоялась 2 апреля 1965 г, фактическая - 2 февраля." Вот я и хотел узнать у Вас что такое "фактическая премьера" и почему она состоялась 2 февраля. С медицинской справкой все понятно, к ней вопросов никаких нет. Евгения Абелюк и Елена Леенсон в книге "Таганка: личное дело одного театра" пошли дальше. У них указана дата премьеры спектакля вообще 2 января 1965 года. Правда, при этом есть ссылка на статью в газете "Известия" от 19.02.65 "Веление времени", где ЮПЛ вроде бы говорит о премьере спектакля.
Предполагаю, что информация о 2 февраля, как и 2 января явная ошибка. 02.02.65 по дневникам Ширяевой в ТнТ шло 2-е представление "Поэт и театр"(будущие "Антимиры"), при этом у неё вплоть до 20 марта нет никакой информации о "10 днях", а в этот день указан 1-й прогон. 24.03 указана "неофициальная премьера спектакля". Конечно, хорошо было бы просмотреть материалы из фонда ТнТ в РГАЛИ, чтобы расставить точки над "и", но боюсь, что доступ к ним слегка ограничен.
Просмотрел газету "Известия" за 19 февраля 1965 года. Такой статьи "Веление времени" и ничего о Любимове Ю.П. в ней нет.
Большой привет Абелюк и Леенсон.

Ответ.

Вопрос многовекторный и сперва необходимо выделить несколько частей. Иначе возникает путаница.

1. Когда собственно была "фактическая" премьера спектакля? 

2. Когда Высоцким написаны песни к спектаклю?

3. Когда написаны стихи/песня к премьере спектакля?

1. Для меня совершенно неважно. когда состоялась эта "фактическая" премьера -  в феврале, январе или месяцем раньше. Мы имеем множество случаев, когда спектакли театра на Таганке (в качестве прогонов, генеральных прогонов или показов для общественности) игрались за месяц до премьеры, а то и лет за 20. Как, например, "Живой". Официальная премьера состоялась в 1989 году, а прогоны, например,  случились в  апреле 1968 года, что даёт режиссеру-постановщику или даже кому-нибудь из актёров театра считать их фактической премьерой. А вот данные о том, что спектакль был сыгран - видимо, полностью - позволили мне предположить. что все песни к спектаклю Высоцкий уже написал именно до 2 февраля. Информация от Леонида Павлова, он работал в архиве театра на Таганке  в РГАЛИ.  Диплом его полностью опубликован у меня в дневнике. Итак.,цитирую те самые данные:

65-02-02 вт 1О.ОО-12.ОО Концерт А.Вознесенского (вёл Ю.Любимов)           ЦГАЛИ

 12.ОО-15.ОО Репетиция "1О дней..." (вёл Ю.Любимов)

 12.3О   15-я картина + зонги.

 12.45   "Прыг-скок"

 13.ОО   17-я картина (участвуют все занятые).

 14.ОО   "Руки отцов города".

 19.00 сп. "1О дней, которые потрясли мир"

 22.ОО-ОО.3О Вечер Вознесенского (основной состав).            ЦГАЛИ

В замечательном библиографическом справочнике о театре на Таганке, изданном на заре перестройки, первая публикация о будущем спектакле относится к концу марта (уточню и дополню).

2. В момент подготовки пятитомника у меня были такие сведения. Т.е. то, что спектакль (полностью) состоялся уже 2 февраля. Отсюда и дата. Теперь появилась новая информация:  репетиция зонгов (песен) к спектаклю состоялась уже 20 декабря 1964 года. Конечно, это только предположение, что все песни ВСВ написал до 20 числа, - могли потребоваться и дополнительные зонги, но на сегодняшний день - краеугольная дата именно эта. И, наконец, текст инсценировки принят цензурой 1 января 1965 года. Со всеми поэтическими и песенными вставками.

3. Уверенно можно сказать, что текст написан после 5 февраля. Но к какой дате - так и остается вопросом. 24 марта или 2 апреля?

Позвонил товарищ мной давний и коллега. Разбирая архив отца - известного актёра МХАТ - он нашел (как ему показалось) автограф Высоцкого. К сожалению, как только мне удалось ознакомиться с рукописью, выяснилось, что это список известной песни, сделанный другом В.Высоцкого - Всеволодом Абдуловым, тоже актёром МХАТ.

Судя по тексту, это одна их первых версий песни, которая мне ранее не попадалась.

Он был хирургом и даже нейро
Хотя и путал мили с га
И на симпозиуме в Рио-де-Жанейро
Пред ним все были - мелюзга.

И всех, кому жить не светило,
Превращал он в нормальных людей,
Но огромное это светило,
К сожалению было еврей.

Он за прогресс привык бороться
И за скачком всегда скачок.
Он одному первопроходцу
Поставил новый мозжечок.

И всех, кому...*

Не настаиваю на аутентичности текста, но напомню, что в блокноте Всеволода Абдулова, рядом с автографом Высоцкого (песня "Тот, который не стрелял") рукой первого были записаны "Смотрины", "Диалог у телевизора" и "Недолюбил". Причем, последняя в интересном варианте:

Вместо известных строк 

Но тогда ещё был снегопад 

И свобода творить на снегу

И большие снежинки и град

Он губами хватал на бегу -

Было:

Но тогда ещё был снегопад
И предчувствия были уже
И большие снежинки и град
Он хватал как лекарство в драже.

Черновик с этим вариантом у меня, например, появился значительно позже, чем блокнот Вс.Абдулова.

* - знаки препинания соответствуют автографу, выделенное жирным - разночтения с авторскими вариантами

PS. Песня посвящена Эдуарду Канделю, на сегодняшний день известно 9 фонограмм авторского исполнения песни (11.67 - 02.76), 3 машинописных списка, рукопись до сих пор не найдена.

Уже семь писем пришло с душещипательной историей о пропавшей пустой строке в черновике "Памятника". Очень меня напрягают истории о всемирном заговоре и тайных течениях. Тем более, изложенные с графиками и на пяти страницах.

1. Цветные сканы, изданные в мультимедийном издании, сделаны в Фотохронике ТАСС (в то время сканирование было дорогим удовольствием) по моей инициативе. Аккурат перед передачей автографов в РГАЛИ. (Об этом я писал ранее). 

2. Вместо тысячи слов:

РГАЛИ, фонд. 3004 опись третья единица хранения 10 лист 3 оборот

Лето 1973 года. Во время Московского кинофестиваля, подозреваю. Дипломатический пляж. любезно предоставлено Владимиром Шехтманом.

В августе исполнилось 160 лет со дня смерти великого немца, "доброго доктора" Федора Петровича Гааза, подлинного святого. прославившего себя на земле российской. 4 же сентября - его день рождения.


В августе обещал привести неизвестную и не вошедшую в одноименный фильм часть диалога Глеба Жеглова и Володи Шарапова о докторе Гаазе. Вот она.

Диалог суть вольный пересказ знаменитой пикировки, изложенной еще В.Розановым. Свое знакомство с замечательной историей жизни великого доктора-святого я начал именно с записок Василия Васильевича. Чего и вам желаю.