Сегодня мы с Марьиванной сибаритствовали: пили чай и кофе в любимой пиццерии и предавались размышлениям. Марьиванна все куда-то торопилась, постоянно вскакивала, командовала мной и была очень беспокойной. Мне пришлось приложить немало усилий, чтобы ее успокоить. Я стала рассказывать, как еще в университете мы изучали творчество Эрнеста Хемингуэя, как я залпом, урча и захлебываясь, прочитала все его произведения, и на семинаре никому не дала и рта раскрыть. Станислав Николаевич слушал-слушал меня, а потом сказал, чтобы я подала ему зачетку, мол, он поставит мне автозачет, чтобы я больше никому не мешала выступать... Но не это главное. Я помню, как меня поразила жизнь и времяпрепровождение героев во Франции и Испании ("Фиеста").