Много лет ты проживаешь с незнанием того, когда же всё это кончится. Ты не торопишься умереть и не пытаешься жить. Возможно некоторые в моих словах не найдут правды для себя, но…такова суть всего. И что же останется от тебя? Воспоминания? Нет. Всё со временем забудется… Фотографии? Нет. Они тоже будут потеряны… А что же тогда? Клочки воспоминаний, обрывки фраз… Надпись на могильной плите. Эпитафия… Именно она подведёт черту твоего существования. Ты будешь лежать где-то под землей, и лишь этот кусок мрамора с этой заветной надписью останутся от тебя. Я не пессимист. Нет. Ведь бывает и такое, что и этого не остаётся. Бывает и так, что ты «ничто» для людей. Ты прах…
И возможно когда-нибудь на моей могиле напишут:
« Она была хорошей женой, любящей матерью, прекрасной терпеливой подругой…», а может быть только «Momento quia pulvisest». Всё зависит только от меня, от моих поступков и помыслов. Да будет так.