Роман Билык приехал из Таганрога завоевывать Москву с пятьюстами рублями в кармане - надеялся прожить на эти деньги хотя бы две-три недели, но их хватило всего на несколько дней. Пришлось зарабатывать на хлеб, вкалывая на стройке, как это вынуждены делать многие приехавшие в столицу. Период безденежья кончился лишь в нынешнем году, когда группа «Звери» стала одним из самых перспективных и коммерчески успешных музыкальных проектов страны.

В 2003 году вышел дебютный альбом «Зверей» под названием «Голод», и тут же добрая половина композиций с него стала супер-хитами: «Дожди-пистолеты», «Кольцевая», «Просто такая сильная любовь», «Капканы»… Хит-парад «Нашего радио» «Чартова дюжина» в какой-то момент грозил превратиться в бенефис группы «Звери», а под занавес года в нем оказалась и сольная песня Ромы Зверя «Герои», весьма остроумно комментирующая ложный пафос музыкальных кумиров.

«Герои готовы умирать за деньги» - цинично? Зато правда. Кому как не Роме Зверю (настоящее имя Роман Билык) - лидеру группы, вокалисту и автору всех песен - знать всю подноготную шоу-бизнеса, в котором он сам стал новоявленным героем. На концерте в Челябинске обезумевшая толпа поклонников смела строй охраны и едва не набросилась на музыкантов. А что поделаешь, если «такая сильная любовь»! Первый и довольно продолжительный гастрольный тур группы по стране закончился аншлаговым концертом в Москве. И везде - толпы юных фанаток, жаждущих прикоснуться хотя бы к рукаву Ромы Зверя и вопящих от радости, если удалось сфотографироваться в компании кумира. То же самое происходило и на ижевском концерте «Зверей», состоявшемся на сцене клуба «Вавилон» и организованном компанией «Социум».

- Роман, скажи, твоя песня «Герои» - это только ирония в адрес современной поп-музыки или в первую очередь самоирония?

- Это стеб над собой, конечно. Нужно уметь смеяться над собой, и эта песня адресована все-таки рок-»героям» и рок-звездам, а не поп-музыкантам.

- «Герои» будут звучать в новом фильме «Слова и музыка». Тебе интересен был опыт создания саундтрека к фильму?

- Да, конечно. Было интересно попробовать писать в новых условиях: ставилась задача не просто написать песню, которая тебе нравится, но и чтобы она соответствовала режиссерской концепции фильма. А фильм - про шоу-бизнес, так что «Герои» оказались уместны.

- «Герои» - очень остроумный стеб над амбициями музыкантов. А как ты относишься к песням «Попса» Шевчука сотоварищи и «Меня зовут Шнур» Сергея Шнурова, в которых так много нелестных (и это самое мягкое определение) высказываний по поводу самых разных исполнителей?

- «Попса» - это вообще очень неудачная песня. Это позор всей рок-музыки, правда. Получилась ситуация из серии «слон и моська», причем в роли моськи совершенно неожиданно оказались рокеры: гавкают на поп-культуру, брызгая слюной во все стороны. Песня «Герои» написана во многом как ответ на «Попсу». Очень захотелось напомнить нашим рокерам, что должно быть корпоративное взаимоуважение, что все без исключения музыканты ездят на гастроли, выступают перед публикой, зарабатывают деньги. Это же не страшно, что кто-то слушает другую музыку, а не его. А Шевчук кричит: «Слушайте только меня! Я самый честный!» Хотя гонорары у него гораздо больше, чем у поп-исполнителей. Чего ему не хватает, я не знаю. Ему как-то помочь надо, потому что он очень несчастный человек по жизни. И Шнуру тоже надо влюбиться в кого-нибудь… Шнур - это вообще полностью продуманный проект, основанный на народной любви к мату. В принципе, это неплохо, но направлять всю энергию на агрессию - не лучший вариант.

- На сайте, посвященном группе «Звери», есть информация, что и в родном Таганроге ты занимался музыкой, но нет никаких подробностей. Восполни этот пробел, пожалуйста.

- Я играл на гитаре во дворе для пацанов и девчонок.

- Уже тогда - песни собственного сочинения?

- Были какие-то свои песни, но когда я приехал в Москву, то начал писать совсем по-другому. Сейчас я не играю ни одной песни из домосковского периода.

- Что это были за песни?

- Почему-то не о любви они были… Может быть, потому, что у меня самого еще не было любви на тот момент - по крайней мере любви мощной, от которой крышу сносит. А тогда что-то про Америку писал, еще какие-то глупости…

- Это правда, что ты можешь песню за ночь написать?

- Да я ее могу за десять минут написать! Это не значит, что я по заданию сажусь и тут же сочиняю песню, - так не бывает. Но, когда внезапно осеняет, как будто находит что-то, тогда можно написать песню мгновенно. Она сама пишется.

- Твой вокал - это сгусток истерики. Это дань моде или уверенность, что спокойной любви не бывает?

- Когда у людей в жизни все спокойно, они и поют спокойные песни. А если человека что-то тревожит, от чего-то колбасит, тогда он кричит, разрывается в песне. Вот если я запою спокойные, безэмоциональные песни, тогда мне конец. По моему голосу будет слышно, что мне в жизни уже ничего не интересно.

- В песне «Дожди-пистолеты» есть вставка-монолог обманутого молодого человека. Это придуманная история или реальная?

- Да нет, ты же слышала, что это я сам рассказываю. И, либо я великий актер, либо это правда. Так и было. Мы просто сидели с Сашей Войтинским - долго, часа три, рассказывали друг другу истории о наших удачах и неудачах. И он в какой-то момент включил диктофон, а потом, ничего мне не говоря, вставил этот кусок в песню (там изначально был просто короткий проигрыш). И когда он мне показал песню, у меня в глазах потемнело: «Саша, что ты сделал, я же тебе это по-дружески рассказал, только между нами!» А он говорит: «Наоборот, хорошо. Ты что, стесняешься чего-то?» А я действительно стеснялся долго, а потом подумал, что это моя история, я о себе пою, а не чью-то чужую тайну выдаю, так почему бы мне этим не поделиться? А потом по Интернету стали приходить тысячи писем с признаниями, что с ними произошло то же самое. Людям нужно, чтобы пели о том, как они на самом деле живут. Не надо ничего выдумывать, сочинять какие-то пафосные строки - люди хотят узнавать себя в героях песен. Я это понял за последнее время.

- Представлял ли ты в тот момент, когда собрал «Зверей», что огромная популярность в масштабах всей страны придет к группе настолько быстро?

- Я ничего не предполагал, на самом деле все произошло совершенно случайно. Конечно, мы были не готовы к такому стремительному развитию событий. Все так завертелось… Нам пришлось писать альбом уже после того, как вышел первый клип. А клип мы сняли как-то странно, случайным образом... Отдали его на телевидение, и его начали крутить. И вдруг оказалось, что люди ждут от нас продолжения, просят новых песен. Тогда мы решили, что этим делом стоит заниматься.

- Сейчас ты не боишься, что внезапный и громкий успех просто снесет тебе башню, и ты перестанешь адекватно оценивать свою работу?

- Есть такое дело, но надо помнить, что успех может уйти, а ты останешься…

- На съемки своего второго клипа «Дожди-пистолеты» группа приглашала не актеров, а всех желающих. Что это - желание поближе познакомиться со своими поклонниками или возможность сэкономить на массовке?

- Ну, что значит «сэкономить на массовке»? Обычные люди - это лучшие актеры! Не каждый актер может достичь такой простоты, как обычный человек. Чтобы быть абсолютно достоверным, нужно быть или великим актером, или таким, какой ты есть в жизни. Потому что скопировать простого человека, простые чувства и эмоции - самое сложное для актера. А по лицам тех, кто пришел к нам на съемки клипа, лучше всего было видно, как они колбасятся. Им понравилось, и они все делали от души. И никакой актер так никогда не сыграет.

- Этот клип, как и первый, был снят по твоему сценарию?

- Да, хотя на самом деле мы командой работаем: режиссер Саша Войтинский, сценарист Рома Непомнящий и я. Оператор у нас тоже постоянный. Мы собираемся все вместе и делаем то, что считаем правильным.

- Если у вас уже сложилось свое видение съемочного процесса и есть опыт написания саундтрека, может быть, есть смысл сделать собственный фильм?

- Пока нет денег, хотя мы думаем об этом. Вот появятся какие-то деньги, да еще где-нибудь надо будет занять миллиона три… долларов. (Смеется.) Тогда будем снимать.

- Если деньги все же найдутся, в каком жанре будет ваше кино?

- Знаешь, это будет простое человеческое кино о людях, об обычных людях. Это не будет ни боевик, ни триллер. Хорошее кино о любви, о том, как сегодня люди живут в нашей стране, о том, что их волнует, кроме денег.

- Правда ли, что ты выступал в защиту писателя Эдуарда Лимонова, оказавшегося в тюрьме?

- Правда. Я его поддерживаю, он же хороший писатель. «Молодые негодяи», например, очень хорошая книга. Он же в Харькове жил, а там легко пишется о том, как люди живут и что делают. Ничего не надо придумывать - все перед глазами.

- Недавно «Звери» выступали на МТV в акции, направленной против наркотиков. Какое место алкоголь и наркотики занимают в жизни рок-музыкантов и в твоей собственной?

- Я абсолютно уверен, что человек употребляет наркотики, только если ему нечем заняться. То же самое касается алкоголя. А когда у тебя есть любимое дело, которым ты занят двадцать четыре часа в сутки, ты не будешь пить или принимать наркотики. У тебя ни времени не будет на это, ни желания. Да это и не нужно. Я пробовал наркотики, но только слабые. Когда я задумался, почему это происходило, то понял, что тогда у меня было свободное время, а заняться было нечем. Представь… Какая-то тусовка, все сидят, от безделья маются, вдруг кто-то говорит: «Пойдемте, выпьем, что ли?» - «Ну, пойдем…» От безделья все это! Так же и наркотики: «Раз уж делать нечего, так хоть кайф давай словим!» - и опять в ответ: «Ну, давай…» Глупость ужасная!

- А музыка для тебя наркотик, или увлечение ею ты можешь контролировать?

- Музыка - наркотик, конечно.

- Такой, от которого не отказаться?

- Почему? Можно отказаться. Когда поймешь, что ты уже не нужен никому и пишешь откровенно плохие песни, нужно уходить из музыки - вовремя и красиво. Не нужно ждать, когда все вокруг поймут, что ты исписался, выдохся.

- Для чего тебе нужно было менять свою фамилию на псевдоним «Зверь»? По отношению к тебе он звучит довольно несерьезно - это бы матерому панку больше подошло.

- А мне не кажется, что он несерьезный. Просто, если группа называется «Звери», то и я - Зверь.

- Редкое единение с командой. А как группа набиралась - по профессиональным качествам или по дружеским соображениям?

- Во-первых, было важно, чтобы люди умели играть. (Смеется.) Но при этом они должны были быть настоящими пацанами, чтобы не было дискомфорта при необходимости сказать друг другу что-то критическое. У нас даже есть такие летучки, где мы собираемся и по очереди о каждом говорим. А тот, о ком говорим, должен спокойно слушать. Потом мы расходимся, но каждый берет себе на заметку, какие к нему есть претензии, и по возможности старается исправиться. Это как зеркало: без всяких обид рассматриваем друг друга. Очень помогает, между прочим.

- Это интервью выйдет накануне Нового года. Есть какие-то пожелания для твоих поклонников и наших читателей к празднику?

- Пожилым людям - здоровья, молодым - любви и чтобы хватило здоровья выдержать все эти праздники. И еще - будьте проще, не делайте жизнь сложнее, чем она есть!

- Ты уже знаете, где встретишь Новый год?

- Пока нет. Может быть, на концерте, но сейчас у меня нет времени об этом думать: вот наступит 31 декабря, тогда и подумаю.

- Предпочитаешь жить сегодняшним днем?

- Не совсем так, скорее - делами. В ближайшее время я должен закончить то, другое, третье... И мне это нужно сделать обязательно. А что дальше будет - меня не волнует. Не стоит загадывать вперед, пока не выплатил обязательства сегодняшнему дню.

Дата публикации на сайте: 08.11.2004